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Résumé : Les études du jeu ont longtemps considéré l’espace navigable des jeux vidéo sous 

l’angle de la compensation, comme s’il venait combler un « appétit d’espaces » engendré par nos 

modes de vie urbains contemporains. Dans cet article, nous remettons en question cette fonction 

psychoculturelle du jeu vidéo à l’aune du succès phénoménal rencontré par le jeu Animal Crossing: 

New Horizons durant les périodes de confinement liées à la pandémie de COVID-19. À un moment 

où notre rapport à l’espace était plus en crise que jamais et où les contraintes de navigation étaient 

à leur paroxysme, les joueur·se·s ont massivement investi un espace ludique à l’opposé des mondes 

ouverts. Pour expliquer la manière dont l’espace de ce jeu fut investi par les joueur·se·s durant 

cette période, nous menons une analyse de son design d’environnement à partir de quatre 

concepts : celui d’espace-refuge, de microcosmique, de cosmétique et enfin, de parcours anti-

critique. Au moyen de descriptions d’éléments de son design d’environnement et de cartes 

annotées, nous montrons comment Animal Crossing: New Horizons a davantage transfiguré 

l’expérience quotidienne de la réclusion qu’il ne l’a conjurée, prenant à rebours les théories qui 

dépeignent l’évolution de la spatialité vidéoludique comme un mouvement « du monde clos à 

l’univers infini ». 

 

Abstract in English at the end of the text 
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Introduction 

Une tendance privilégiée depuis longtemps en études vidéoludiques est de considérer l’espace 

navigable du jeu vidéo sous sa dimension compensatoire. Avec l’essor d’internet et des 

technologies de géolocalisation, le sentiment de vivre dans un monde entièrement cartographié, 

dépourvu d’espaces vierges, a investi le jeu vidéo du pouvoir d’« ouvrir de nouvelles terres à 

explorer » pour combler notre « appétit d’espaces » (notre trad., Fuller et Jenkins, 1995, p. 391). 

L’accent est mis sur l’excitation de la découverte et la navigation sans limite, censée venir 

compenser la diminution drastique des espaces inexplorés dans nos sociétés contemporaines. 

 
Mon fils Henry, âgé aujourd’hui de 16 ans, n’a jamais eu d’arrière-cour. Il a grandi dans divers 
immeubles résidentiels, entourés de stationnements goudronnés avec, parfois, un petit carré d’herbe 
marquant la frontière avec la rue. […] Henry n’a jamais pu revendiquer un espace physique à lui, 
exceptée sa chambre parsemée de jouets, et ne pouvait que rarement sortir jouer à l’extérieur, hors de la 
vue de ses parents. Une fois ou deux, exaspéré par la présence constante de mon fils à la maison, il 
m’arrivait d’oublier cette réalité et de lui ordonner d’aller jouer dehors. Il me répondait alors interloqué : 
« Où ça ? ». Cependant, il avait ses jeux vidéo qui l’emmenaient explorer des lacs de lave, des villes 
dans les nuages, des ruelles sombres et malfamées ou d’éblouissants marchés asiatiques sous la lumière 
des néons. (notre trad., Jenkins, 2006, p. 331‑332) 

 

Les observations d’Henry Jenkins portent entre autres sur le rétrécissement des terrains de jeu, 

espaces verts et terrains vagues, dont ont souffert les enfants de la classe moyenne états-unienne 

au tournant des années 1980-1990, en raison de l’urbanisation galopante. Néanmoins, cette 

exaspération liée à notre « présence constante […] dans la maison », ce sentiment de claustration 

dans « les limites de [notre] habitation » et son « espace terne, prévisible et ultra-familier » ont 

pris un sens nouveau depuis les périodes de confinement engendrées par la pandémie de COVID-

19 (notre trad., 2006, p. 332). Notre rapport à l’espace, en particulier à l’espace restreint et 

contraint, a connu à cette occasion une profonde crise.  

 

Il aurait donc été naturel, selon la fonction psychoculturelle compensatoire établie par Jenkins, que 

ces périodes aient conduit à une explosion de jeux d’exploration au monde riche que décrit en 

filigrane l’auteur (« lacs de lave », « villes dans les nuages », etc.). À l’inverse, les joueur·se·s ont 

manifestement plébiscité des jeux aux spatialités plus modestes, contenues dans les limites de 

petits mondes clos. Parmi eux, Animal Crossing: New Horizons (AC:NH) a été propulsé au rang 



Le paradoxe de la réclusion heureuse en temps de confinement : 
Design d’environnement et claustrophilie dans Animal Crossing: New Horizons 

 

_____________________________________________________________ 
Kinephanos, ISSN 1916-985X 

Le jeu en temps de pandémie : remède ou échappatoire ?, vol. 9, no1, septembre 2023 
www.kinephanos.ca 

 

122 

de jeu emblématique du confinement par beaucoup d’observateur·rice·s, occupant en 2020 la 

deuxième place des jeux vidéo les plus vendus en France et en Grande-Bretagne, et la troisième 

sur le marché états-unien (Parbaud, 2021; GameCentral, 2020; Grubb, 2021). Si l’on se penche sur 

sa spatialité et son design d’environnement, il est évident qu’AC:NH, contrairement à ce que son 

titre semble indiquer, n’incarne en rien un élargissement de l’horizon. En effet, l’intégralité du jeu 

se déroule sur une île que le·la joueur·se peut parcourir en quelques minutes, abritant une diversité 

de paysages très réduite. 

 

L’objectif de cet article est donc de proposer quelques hypothèses pour expliquer le succès de cette 

simulation de vie de Nintendo en contexte pandémique, par le biais de l’étude de son design spatial. 

Quelles caractéristiques présente ce genre de design spatial et quel type d’expériences ludiques 

peut-il susciter ? Comment ce genre d’espace a-t-il pu résonner avec le contexte pandémique et, 

peut-être, servir de réponses conjoncturelles à la crise traversée ? 

 

Approche méthodologique 

Les analyses de la spatialité vidéoludique, en particulier des « espaces dans le jeu » (Triclot, 2012, 

p. 209) par opposition aux espaces de production, diffusion ou consommation, connaissent ces 

dernières années un essor considérable. Depuis l’article fondateur d’Espen Aarseth (2001) sur le 

jeu vidéo comme « allégorie de l’espace » jusqu’à l’ouvrage collectif Ludotopia: spaces, places 

and territories in computer games, coordonné par Espen Aarseth et Stephan Günzel (2019), l’étude 

de la construction et de la représentation des espaces vidéoludiques s’est enrichie de nombreuses 

manières, notamment grâce à l’approche « panoramique » décrivant les différentes « modalités » 

ou « plans analytiques » de la spatialité vidéoludique (Stockburger, 2006 ; Nitsche, 2008). Comme 

l’ont souligné certains chercheurs français (Rufat et Ter Minassian, 2012 ; Ter Minassian et al., 

2017), ces travaux pionniers ont ouvert la voie à une grande variété d’approches méthodologiques, 

que ce soit dans le champ de la narratologie (Pearce, 2002 ; Jenkins, 2004 ; Pearce, 2007), de la 

phénoménologie (Gazzard, 2013 ; Ryan, 2014), des études culturelles (Flynn, 2008 ; Murray, 

2018) ou, plus récemment, de la cartographie (Friche, 2020).  
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Notre recherche, s’inscrivant dans le champ des Sciences de l’information et de la communication, 

a pour objet l’étude des « interactions entre les joueur·se·s et les mécaniques de jeu empruntant au 

domaine du design » (Bonenfant et al., 2020). En se basant sur l’idée que certaines « situations », 

sans être entièrement déterminantes, sont plus favorables à l’adoption d’une attitude ludique 

(Henriot, 1969), nous étudions le rôle des structures spatiales du jeu AC:NH sur l’expérience 

d’un·e « joueur·se modèle », selon une approche initiée par Sébastien Genvo (2008) et baptisée 

« étude du play design ». Nous reprenons également le modèle que nous avons développé dans 

notre thèse de doctorat (Grandjean, 2020) pour étudier le design d’environnement (level design) 

en rendant compte de la façon dont s’articule l’influence des structures spatiales sur la navigation 

des joueur·se·s dans une perspective communicationnelle. 

 

Puisque notre méthode d’analyse s’appuie en grande partie sur la description d’éléments de design, 

nous avons recours aux outils formalisés par les designers d’environnements eux·elles-mêmes 

pour décrire leur pratique. Nous identifions les éléments de la « grammaire du level design » 

(Kremers, 2009) en expliquant leur fonctionnement en contexte normal de jeu et en proposant une 

interprétation des comportements qu’elles cherchent à susciter chez les joueur·se·s. Lorsque cela 

s’avère nécessaire, nous produisons des modélisations visuelles sous forme de schémas ou de 

cartes annotées, permettant de mettre en évidence la configuration et le fonctionnement précis de 

ces éléments. 

 

Une limite importante de notre méthodologie est que nous ne procédons pas à des études d’usages 

et de réception pour confirmer ce que nous avançons. Les propositions élaborées dans le cadre de 

cet article doivent donc être envisagées comme des hypothèses. Tel que le démontre l’étude 

d’autoethnographie collective publiée dans ce même numéro par les membres du groupe de 

recherche Homo Ludens, AC:NH est venu combler plusieurs besoins durant la période de 

confinement, dont : « un besoin d’interactions sociales, un besoin de repos, un besoin d’évasion, 

un besoin d’exutoire, un besoin de productivité et un besoin d’expression identitaire » (Homo 

Ludens, 2023). Comme cette liste le révèle, nombreux sont les aspects de la vie quotidienne à avoir 

été touchés par la crise pandémique et tout aussi nombreuses sont les raisons pour lesquelles les 
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joueur·se·s ont choisi de s’investir dans le jeu. Nous ne prétendons donc pas que son design 

d’environnement explique à lui seul le succès du jeu et, encore moins, que les bouleversements 

causés par la pandémie de COVID-19 dans la vie des personnes confinées se résument à une crise 

spatiale. 

 

Ce que nous mettons en évidence dans cet article, c’est d’abord une partie des conditions 

techniques dans lesquelles ces besoins ont pu se satisfaire : le repos, l’expression identitaire ou 

l’évasion requièrent tous un espace dans lequel se déployer et il y a sans conteste des designs 

d’environnement plus propices à leur déploiement que d’autres. Notre analyse cherche donc à 

montrer comment l’architecture spatiale d’AC:NH a pu permettre ce type d’investissement. Si la 

pandémie de COVID-19 ne s’est pas résumée au confinement et que le confinement ne s’est pas 

résumé à sa dimension spatiale, les questions liées à l’usage de l’espace ont malgré tout joué un 

rôle majeur durant cette période : concentration dans les espaces intérieurs, limitation voire 

interdiction des déplacements, sentiment de réclusion. Nous avons donc cherché, dans le design 

d’environnement d’AC:NH, quels aspects avaient pu résonner avec ce contexte et peut-être mettre 

un baume sur la crise traversée. 

 

Modes d’habitation « hermétique » et claustrophilie 

Dans un article récent consacré à un précédent opus de la série Animal Crossing, appelé Animal 

Crossing: New Leaf, Daniel Vella (2019) distingue deux modes d’habitation (dwelling) de l’espace 

vidéoludique. La première, qu’il appelle « habitation hermétique » (d’après le dieu grec du voyage, 

Hermès), recouvre l’idée traditionnelle de l’espace vidéoludique comme étendue à parcourir, 

explorer et conquérir, que nous avons évoquée en introduction. Celle-ci renvoie à une manière 

d’« être-au-monde » (l’auteur emprunte à la phénoménologie heideggerienne) incarnée par un 

héros itinérant, toujours en mouvement et dont la quête ou le voyage (journey) ne prend fin que 

lorsque le jeu se termine. Ce premier mode d’habitation, observe Vella (2019), est celui par lequel 

la plupart des chercheur·se·s en études vidéoludiques ont appréhendé l’espace vidéoludique 

jusqu’ici : le jeu vidéo comme « chemin » à parcourir (Aarseth, 1997), territoire à explorer 

(Calleja, 2011) ou labyrinthe à arpenter (Gazzard, 2013). 
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Vella (2019) propose donc de penser un second mode d’habitation de l’espace, dont il décèle 

certains éléments dans les productions vidéoludiques plus récentes, et qu’il choisit de nommer 

« habitation hestiale » (d’après la déesse grecque du foyer, Hestia). Cette deuxième manière d’être-

au-monde repose sur l’interruption du mouvement, la pause, l’idée d’ancrage et d’investissement 

d’un lieu sur le mode de l’intimité et de la familiarité. Selon Vella (2019), l’habitation hestiale se 

caractérise de deux manières. La première est la possibilité de « faire une pause », de rester 

immobile, de s’assoir le long du chemin pour s’ouvrir perceptivement à son environnement. La 

seconde est la possibilité de construire, c’est-à-dire de traduire cette appropriation perceptive en 

un bâti (un foyer) qui porte en lui les valeurs principales de ce mode d’habitation.  

 

À première vue, l’architecture d’AC:NH semble miser sur un « mode d’habitation hestiale » en 

apparente adéquation avec nos modes de vie confinée. L’analyse compensatoire des espaces 

construits et représentés dans le jeu vidéo sous l’angle de l’exploration et de la liberté de 

mouvement (« habitation hermétique ») se révèle donc insuffisante pour comprendre ce qui 

constitue l’attrait du jeu dans le contexte pandémique.  

 

Dans un article récent, Guillaume Baychelier (2020) associe le design des espaces clos au jeu vidéo 

d’horreur et à la production d’émotions comme la peur, l’angoisse ou le dégoût. Il y esquisse 

malgré tout l’idée d’une ambivalence de la claustration vidéoludique pouvant à la fois donner lieu 

à des affects négatifs et positifs :  

 
Le resserrement de l’espace y est un moteur formel puissant à même de modaliser l’expérience ludique 
et affective ‒ à travers la mise en branle d’affects négatifs. Mais les enjeux affectifs au cœur de 
l’expérience ludique horrifique sont contrebalancés par un usage des espaces clos diamétralement 
opposé : aux espaces carcéraux répondent des lieux sanctuarisés qui indiquent alors la coexistence 
d’espaces ressortissant à un même imaginaire mais impliquant des fonctions bien distinctes, ayant trait 
à la sauvegarde, à la conservation. (Baychelier, 2020) 
 

En prenant comme point d’appui ce paradoxe apparent, nous proposons une analyse du design de 

l’environnement d’AC:NH sous l’angle de ce que nous avons choisi d’appeler la « claustrophilie », 

à savoir, la « prédilection », a priori contrintuitive dans un contexte pandémique, « pour une vie 

confinée dans les limites étroites d’un lieu » (Trésor informatisé de la langue française). Quels 
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outils l’analyse du design d’environnement permet-elle de mobiliser pour comprendre la popularité 

d’un jeu comme AC:NH au regard de notre relation à l’espace mise en crise lors de la pandémie 

de COVID-19 ? 

 

Un « espace-refuge » 

Dans son ouvrage consacré à la théorie et la pratique du design d’environnement (level design), le 

designer Christopher W. Totten développe l’idée d’« architecture dangereuse » (dangerous 

architecture) appliquée à la construction de l’espace vidéoludique (2019, p. 257‑297). Selon 

l’auteur, la clé d’un design d’environnement réussi reposerait principalement sur l’alternance entre 

des espaces sûrs et des espaces dangereux (2019, p. 266). Les espaces dangereux se caractérisent 

par la présence de pièges (« traverser un gouffre sans fond »), d’ennemis (« vaincre un énorme 

boss ») ou tout simplement d’« obstacles environnementaux » (2019, p. 258 et 263). Les espaces 

sûrs, correspondant moins à l’idée que l’on se fait ordinairement de la spatialité vidéoludique, 

offrent au joueur·se·s ce que l’auteur nomme un « refuge », c’est-à-dire un espace « apportant une 

protection contre les dangers de l’extérieur » (2019, p. 267).  

 

 
Figure 1 : Schématisation des espaces refuges dans le jeu vidéo (Totten, 2019, p. 267) 

 

Le premier élément frappant lorsqu’on analyse le design d’environnement d’AC:NH est l’absence 

quasi totale de cette alternance, évoquée par Totten, entre espaces sûrs et espaces dangereux. 

Contrairement à la majorité des jeux vidéo reposant sur la navigation d’un avatar au sein d’un 

environnement, AC:NH ne comporte, en effet, que très peu d’éléments de design d’environnement 
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antagonistiques, notamment en ce qui concerne la trinité piège/ennemis/obstacles. Les seuls pièges 

entraînant une sanction navigatoire imprévisible dans AC:NH peuvent seulement être posés à 

l’initiative d’un·e joueur·se. Une fois enfoui sous terre, l’objet « piège » entraîne l’immobilisation 

temporaire du personnage (joueur ou non-joueur) qui le déclenche en marchant dessus, sans autre 

conséquence nuisible. Puisqu’il ne provoque pas la fin de la partie, ni de perte de quelconques 

ressources ou de points de vie, les pièges d’AC:NH représentent une version euphémisée de cet 

élément de langage dans la grammaire vidéoludique traditionnelle. Majoritairement utilisés pour 

« taquiner » d’autres utilisateur·rice·s, les pièges n’incarnent à aucun moment une menace et ne 

proviennent jamais du système de jeu lui-même. 

 

De la même manière, AC:NH ne comporte que trois ennemis identifiés dont l’apparition est 

relativement rare. Les guêpes renvoient le joueur·se·s vers sa maison au bout de deux piqûres et 

n’apparaissent que dans deux arbres non-fruitiers (sur quinze) par jour de jeu. Celles-ci infligent 

également une sanction « esthétique » à l’avatar (un œil gonflé) qui n’affecte en rien ses capacités 

et qui peut être soigné à l’aide d’un remède. Quant aux tarentules et aux scorpions, ils 

n’apparaissent qu’à certaines périodes de l’année, la nuit, et n’entrainent qu’un retour à la maison 

des joueur·se·s au bout d’une piqûre. Dans les trois cas, la sanction est légère et n’a pas de 

conséquence à long terme sur l’expérience de jeu. La violence de la confrontation est d’ailleurs 

largement euphémisée par une esthétique cartoon qui connote l’absence de dangerosité réelle de 

la situation. 

 

Enfin, AC:NH ne possède que deux genres d’obstacles topologiques : la rivière à franchir et la 

falaise à gravir. Ces deux obstacles ne sollicitent guère la compétence ludique du joueur·se·s, dans 

la mesure où il n’est pas nécessaire de faire preuve d’habileté ou de réflexion pour les surmonter. 

En effet, ils se résolvent d’eux-mêmes durant la progression scénaristique, lorsque le personnage 

acquiert la possibilité d’utiliser la perche et l’échelle, puis de construire des ponts et des rampes. 

Il ne s’agit donc pas de vérifications des compétences (skill gates), mais de simple progression 

narrative (narrative gates). En ce sens, ces obstacles possèdent une valeur antagonistique à peu 

près nulle. 
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Figure 2 : Rares exemples d’éléments de design d’environnement antagonistiques dans AC:NH 

De gauche à droite : pièges, ennemis et obstacles 
 

Ainsi, AC:NH est en totale contradiction avec l’idée du jeu vidéo comme « art des espaces 

contestés », développée entre autres par Jenkins et Squire (2002). Les joueur·se·s entretiennent un 

rapport paisible avec l’espace, sans aucune menace navigatoire réelle. De ce fait, le design 

d’environnement rend possible et encourage l’investissement de l’espace du jeu sous la modalité 

du « repos » en temps de pandémie, comme l’ont souligné les membres du groupe de recherche 

Homo Ludens (2023) dans leur contribution déjà citée. En reposant quasi intégralement sur la 

modalité de l’espace-refuge, le design d’environnement d’AC:NH tranche par ailleurs 

radicalement avec certains jeux basés sur une architecture du huis clos, comme Among Us, qui a 

aussi rencontré un succès fulgurant durant la pandémie. 

 

Un espace-ressource : physionomie d’une micro-cosmique  

Si l’espace-refuge d’AC:NH s’oppose à l’idée d’espace-menace, son « espace-ressource » 

s’oppose, quant à lui, à l’idée d’espace-manque. Comme nous l’avions déjà observé (Grandjean, 

2019), le design d’environnement d’AC:NH obéit à une organisation rationnelle masquée par un 

désordre phénoménologique apparent. Malgré des dizaines de configurations et d’apparences 

possibles, chaque île à l’état initial met exactement les mêmes ressources à disposition du·de la 

joueur·se, soit trois plages (Est, Sud, Ouest), une côte rocheuse (Nord), une rivière, deux estuaires, 

au moins un lac, un plateau, une cascade et six rochers. En plus de ces structures topologiques 

« naturelles », le jeu fournit un aéroport, un centre des résidents et deux pontons. Cette disjonction 

entre la phénoménalité variée de l’espace, telle qu’elle apparaît au joueur·se, et la parfaite 
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régularité de son design d’environnement initial est particulièrement visible lors du choix de l’île 

en début de partie.  

 

 
Figure 3 : Exemples d’organisations possibles de l’île dans AC:NH. Source : 

<https://www.goldkk.com/news/1853--how-to-choose-your-island-in-animal-crossing-new-horizons> 
 

La fonction principale de cette régularité et de cette équivalence fonctionnelle est de garantir au 

joueur·se, un accès aux ressources dont il·elle a besoin pour la pérennité de son expérience de jeu. 

Bien qu’il soit possible de modifier la structure de son île en cours de jeu, chaque espace est 

originellement pensé pour offrir au joueur·se les conditions idéales et suffisantes de son habitation 

« hestiale ». Nul besoin de quitter, modifier son île ou de conquérir de nouveaux territoires pour 

s’assurer la pérennité de son expérience. De ce point de vue, l’organisation de l’espace dans 

AC:NH est non seulement rationnelle, mais aussi autarcique, c’est-à-dire se suffisant à elle-même 

du point de vue des ressources et des besoins. Toutes les conditions de succès sont d’emblée 

réunies et chaque aménagement n’est qu’une amélioration possible, mais non-nécessaire, à la 

relation fonctionnelle du·de la joueur·se à l’espace de jeu.  

 

L’un des objectifs secondaires, mais favoris des joueur·se·s d’AC :NH, illustre particulièrement 

bien ce point : les quêtes encyclopédiques. Il est, en effet, traditionnel dans la série de pouvoir 

capturer diverses créatures vivantes pour les offrir au musée local ou les vendre à la boutique. Les 

trouvailles du·de la joueur·se viennent alors garnir les collections du musée pour y être exposées 

et remplissent au fur et à mesure sa petite encyclopédie personnelle (la « bébêtopédie »). Ici encore, 

le caractère d’abondance et de parfaite suffisance de l’espace de jeu est évident, dans la mesure où 

les 80 espèces de poissons – auxquelles viennent s’ajouter les 40 espèces de « créatures marines » 
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implémentées depuis la mise à jour 1.3.0 de juillet 2020–, ainsi que les 80 espèces d’insectes, 

cohabitent toutes dans un espace de quelques dizaines de mètres carrés. Contrairement à la plupart 

des jeux implémentant ce genre de quêtes encyclopédiques – au premier rang desquels figure la 

série Pokémon (GameFreak, 1995-) – la complétion du bestiaire n’agit pas, dans AC:NH, comme 

une injonction au voyage : elle ne requiert aucune dynamique exploratoire et n’implique à aucun 

moment que le·la joueur·se adopte un mode d’habitation « hermétique ». Toutes les ressources se 

trouvent, pour ainsi dire, à portée de main, disséminées au sein d’un minuscule espace qui relève 

d’une sorte de synthèse idéale de tous les espaces possibles.  

 

 
Figure 4 : Bébêtopédie d’AC:NH ouverte à la page « insectes » 

 

S’il est admis, depuis l’article d’Aarseth (2001), que la spatialité vidéoludique s’apparente à une 

« allégorie de l’espace » bien plus qu’à une reproduction fidèle d’espaces réels, la spatialité 

d’AC:NH relève, pour sa part, autant de la métonymie que de l’allégorie, dans la mesure où elle 

concentre, sur une petite parcelle de terre, une multitude d’écosystèmes (lac, forêt, mer) 

représentant un tout infiniment plus grand. L’île qu’habite le·la joueur·se ressemble, en ce sens, à 

ce que la Renaissance appelait un « microcosme », c’est-à-dire un petit univers possédant en lui 

toutes les lois du grand et faisant office de raccourci vers ce dernier. Ici encore, le contraste avec 

la situation spatiale imposée aux joueur·se·s en période de confinement est flagrant. Ce que 

l’espace-ressource autarcique d’AC:NH conjure entièrement, c’est le sentiment de précarité : rien 

ne manque au personnage qui a tout à portée de main dans l’espace qui lui a été attribué en début 
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de partie1. Ainsi, le design d’environnement d’AC:NH propose un espace où tout est disponible et 

tout est à sa place à l’intérieur de ses frontières. Il offre une forme de claustration abondante, 

suffisante, rationnelle et rassurante en temps de pandémie. 

 

Du microcosmique au cosmétique 

Cette dimension microcosmique de l’espace d’AC:NH s’accompagne également d’une dimension 

« cosmétique », comprise comme la possibilité d’agrémenter l’ordre naturel et suffisant des 

espaces par un effet de parure. Cet « art de l’arrangement » est d’ailleurs au cœur du système de 

jeu d’AC:NH et joue un rôle central dans l’investissement du jeu sous la modalité de « l’expression 

identitaire ». Le·la joueur·se a en effet la possibilité, au cours du jeu, de choisir l’emplacement des 

principaux bâtiments de l’île selon ses préférences, mais aussi de décorer sa propre maison, de 

planter des arbres et des fleurs aux endroits de son choix, de disposer du mobilier et des accessoires 

aussi bien à l’intérieur qu’à l’extérieur, de bâtir des ponts et des rampes, puis, en fin de partie, de 

modifier l’organisation structurelle de l’espace au moyen de divers outils de terraformation ou de 

remblaiement. 

 

 
Figure 5 : Exemple d’investissement cosmétique de l’espace dans AC:NH 

 

 
1 Ce point est néanmoins à nuancer, dans la mesure où AC:NH repose sur un système de distribution aléatoire des 
ressources et des personnages non-joueurs. Si, avec un peu de patience, n’importe quel·le joueur·se peut acquérir 
l’objet de ses rêves ou inviter l’habitant·e de son choix sur son île, certain·e·s n’hésitent pas à recourir à des services 
payants sur le marché noir, condamnés par l’éditeur du jeu, pour court-circuiter ce système et se procurer sans attendre 
les items les plus en vogue (Maclean, 2020). 
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Ce pouvoir cosmétique sur l’espace, en particulier la possibilité de « construire » (building), se 

rapproche des observations de Vella (2019) au sujet de l’« habitation hestiale », mais s’en 

distingue aussi légèrement. Puisque la possibilité de modifier structurellement le paysage n’est 

accordée que tardivement au·à la joueur·se, l’essentiel de son intervention consiste réarranger et 

embellir un design d’environnement existant. Ce pouvoir cosmétique est néanmoins au cœur du 

design de quête (quest design) dans le jeu ; l’un des derniers objectifs du jeu consiste à obtenir une 

« évaluation » parfaite pour son île auprès du bureau des résidents. Cette note s’obtient, non pas 

en construisant des infrastructures ni en modifiant en profondeur la topologie de son île, mais en 

l’agrémentant de fleurs, d’arbres et de mobiliers, de même qu’en veillant à la nettoyer 

régulièrement de ses déchets et mauvaises herbes. 

 

Ce pouvoir cosmétique sur la spatialité du jeu a donc une double fonction. Elle touche d’abord à 

la configuration des espaces en surface plutôt qu’en profondeur : il s’agit moins de construire, 

comme le propose Vella (2019), que de décorer. De ce fait, la dimension cosmétique du jeu se 

superpose à sa dimension cosmique, mais ne la bouleverse pas : la pérennité de l’ordre spatial est 

maintenue, tout en garantissant aux joueur·se·s une forme d’agentivité sur le design 

d’environnement, un pouvoir d’embellissement et de personnalisation pouvant renforcer leur 

identification à l’espace qui les entoure. Plutôt que de subir l’espace « terne, prévisible et ultra-

familier de leur vie de tous les jours », pour reprendre les mots de Jenkins (notre trad., 2006, 

p. 332), les joueur·se·s ont pu profiter de la plasticité de l’environnement d’AC:NH non seulement 

pour établir un lien d’attachement émotionnel et intime à l’espace, mais aussi pour le faire varier 

au gré de leurs envies. En plus du sentiment de sécurité et du sentiment d’autarcie évoqués 

précédemment, le design d’environnement d’AC:NH est donc propice à un sentiment de pouvoir 

sur l’espace, là aussi, sensiblement mis en crise dans nos vies confinées. 

 

Un parcours tout sauf critique 

Les périodes de confinement imposées par les gouvernements (notamment canadien et français) 

durant la pandémie de COVID-19 se sont également accompagnées, pour la majorité des 

joueur·se·s, d’une intense expérience de contrôle des déplacements. Interdiction de voyager, de 
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quitter son domicile, de s’en écarter au-delà d’un rayon prescrit ou à partir d’une certaine heure, 

de se déplacer sans attestation prouvant la nécessité impérieuse de son mouvement, etc. Les 

mesures sanitaires imposées dans la plupart des pays pour endiguer l’épidémie se sont largement 

exprimées à travers une réduction drastique de la liberté de circulation dans l’espace.  

 

Or, comme le rappelle Raphaël Verchère (2019), la question du « contrôle », notamment sur le 

plan de la navigation, est au cœur de l’expérience vidéoludique :  

 
Comment laisser le joueur libre, tout en le contraignant ? Il s’agit là de deux objectifs contradictoires, 
mais qui caractérisent les jeux dans leur essence. D’un côté, ils proposent une expérience de la liberté 
au joueur. Il y a précisément « jeu » (et sans doute plaisir), presque dans un sens mécanique, en ce que 
le joueur doit faire, et peut faire certains choix dans certaines situations […]. Mais d’un autre côté, les 
jeux vidéo proposent (généralement) un certain but à atteindre, qui contraignent dans le même temps 
cette liberté laissée au joueur […]. La liberté laissée au joueur est donc encadrée dans certaines limites. 
L’expérience vidéoludique se distribue ainsi entre deux pôles. (Verchère, 2019) 

 

Cette tension s’exprime, dans le design d’environnement, à travers la notion de « parcours 

critique » (core ou critical path), que l’on retrouve notamment dans les écrits de Stout : 

 
Le parcours critique est le chemin le plus court à travers un niveau sans utiliser de secrets, de raccourcis 
ou de triche [cheat]. Fondamentalement, c’est la voie que le développeur souhaite que le joueur 
emprunte à travers le niveau, à moins que celui-ci ne décide de jouer au plus malin. (Stout, 2010) 
 

Comme nous l’avons précédemment démontré (Grandjean, 2020, p. 269‑272), la notion de 

« parcours critique » permet d’échapper aux habituelles oppositions entre « espaces du jeu » et 

« espace du joueur ». Elle désigne le trajet optimal au sein de l’espace de jeu, prévu par le design 

d’environnement, que le·la joueur·se doit suivre pour atteindre son objectif : il s’agit d’un itinéraire 

idéal et prévisionnel, qui ne tient pas compte des choix individuels de navigation du·de la 

joueur·se. Ce concept met en évidence le fait que la navigation du·de la joueur·se est 

majoritairement contrôlée lorsque celui·celle-ci souhaite atteindre l’objectif prévu par le jeu. La 

schématisation du parcours critique met en relation un comportement de jeu (la navigation) avec 

une structure qui en informe le rythme et la trajectoire (le design d’environnement). Afin de 

maintenir leur « contrôle directorial » (Kremers, 2009, p. 56) sur la navigation du·de la joueur·se 
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à travers l’espace du jeu et, si possible, le long de ce parcours critique, les concepteur·rice·s de 

l’environnement du jeu disposent de nombreux outils à la fois architecturaux et « médiatiques ». 

 

La particularité de la navigation imposée par le design d’environnement d’AC:NH est qu’elle ne 

relève qu’à de très rares moments d’une « communication injonctive » (Grandjean, 2020). La 

plupart des éléments de langage imposant un contrôle strict sur les déplacements du·de la joueur·se 

sont absents : on n’y trouve aucun couloir (Calleja, 2011), labyrinthe ni « rail » (Gazzard, 2013) 

contraignant la navigation dans une direction impérieuse, aucune « quête à dominante spatiale » 

(Aarseth, 2005) dont la complétion serait absolument nécessaire à la poursuite du jeu. L’espace de 

l’île est certes divisé en plusieurs zones par certains obstacles topologiques déjà évoqués, mais au 

sein de chacune d’elle, sa circulation n’est jamais contrôlée par les designers de l’environnement 

du jeu. 

 

 
Figure 6 : Modélisation du contrôle navigatoire imposé par le design d’environnement d’AC:NH 

 

Prenons l’exemple d’une carte aléatoire d’AC:NH disposant, par défaut, d’une rivière coupant l’île 

en deux, représentée par le sillon bleu, et d’au moins un plateau surélevé, représenté par les zones 

en vert plus clair (voir figure 6). À partir du point d’ancrage théorique que constitue sa maison, 

le·la joueur·se a, dans un premier temps, accès à l’intégralité de zone 1, délimitée par la rivière au 

Sud-Ouest. Lorsque la possibilité de franchir les rivières lui est accordée, par l’octroi d’une perche, 

la zone 2 s’ouvre à sa navigation, jusqu’à ce que l’obtention de l’échelle lui donne, dans un 

troisième temps, accès à la zone 3 surélevée. 
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Le design d’environnement d’AC:NH impose certes au·à la joueur·se un certain contrôle 

directorial en déterminant l’ordre d’accès aux trois zones, mais ce contrôle prend fin au bout de 

quelques jours de jeu et les déplacements du·de la joueur·se demeurent parfaitement libres au sein 

des différentes zones. Cela dit, ils prennent souvent la forme d’un « rayonnement » depuis un point 

d’ancrage, puisque le·la joueur·se doit constamment revenir à sa maison pour vider ses poches et 

ajouter les ressources collectées dans son inventaire. La seule modalité navigatoire possible dans 

AC:NH s’apparente donc à un itinéraire individuel décidé librement par le·la joueur·se, dans les 

limites permises à un instant particulier de sa progression. Le système de jeu lui-même en informe 

le·la joueur·se très tôt dans sa progression : « Tu vas devoir profiter pleinement de chaque journée, 

en faisant ce qui te plaît et en t’amusant ! » (voir figure 7). 

 

 
Figure 7 : Fin de la phase de tutoriel dans AC:NH 

 

Dans cette optique, le design de jeu d’AC:NH encourage une forme de navigation qui s’apparente 

davantage à la flânerie qu’au trajet contrôlé. Dans un article autoethnographique consacré aux liens 

entre l’expérience spatiale induite par la série et l’expérience du handicap, la chercheuse Gracie 

Lu Straznickas écrit :  

 
Qu’il s’agisse d’une marque sur le sol pour indiquer où creuser, d’un rocher étrange qui n’était pas là la 
veille ou du bruit d’un insecte bourdonnant au loin, les joueur·se·s doivent constamment garder un œil 
sur l’état de leur ville dans pour remarquer les différences au jour le jour. L’espace confiné du village 
rend possible la tournée complète de leur ville, tandis que les maisons des animaux encouragent 
davantage l’exploration aléatoire. (notre trad., Straznickas, 2020) 
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Malgré son « espace confiné », le jeu favorise l’adoption d’un « agir exploratoire » qui se 

rapproche grandement des mécaniques décrites par Nicolas Auray et Bruno Vétel au sujet du jeu 

massivement multijoueur Dofus :  

 
À la différence d’un simple contrôle de l’activité qui tente de résorber les imprévus venus du contexte, 
l’ouverture attentionnelle curieuse, que l’on peut aussi appeler « agir exploratoire », consiste à se rendre 
disponible à des perturbations, à ne pas les traiter comme des interruptions (qui créeraient une 
discontinuité dans l’action), mais à ne pas non plus les envisager comme des dispersions (qui créeraient 
une simple versatilité de la personne au gré des situations, sans guidage). C’est à ces deux conditions 
que l’on peut parler d’exploration ou de curiosité. (Auray et Vétel, 2013, p. 161) 

 

Ce qui favorise l’« ouverture attentionnelle curieuse » dont parlent les auteurs, c’est le fait que les 

« perturbations » (essentiellement positives dans AC:NH) viennent d’elles-mêmes au·à la 

joueur·se, bien plus qu’il·elle ne va à leur rencontre, encourageant par-là, non seulement la 

déambulation sans but, mais également l’immobilisme ou la « pause » (Vella, 2019), 

particulièrement rare dans le design d’environnement traditionnel de jeu vidéo. Le meilleur 

exemple de cette caractéristique est probablement celui des « cadeaux » flottants suspendus à des 

ballons qui survolent l’île périodiquement pour que le·la joueur·se s’en saisisse au passage. 

Puisque ceux-ci apparaissent dans le ciel toutes les cinq minutes (aux minutes 4 et 9 de l’horloge 

interne du jeu), d’un côté de l’île en fonction de la direction du vent, ils rendent possible la 

progression dans le jeu grâce au maintien d’une « ouverture attentionnelle » et sans même avoir à 

quitter son île. Le contrôle directorial prend alors la forme d’une pure possibilité de déplacement 

plutôt que d’une obligation. En ce sens, il s’exprime uniquement sur le mode de l’incitation, mais 

jamais sur celui de l’injonction. D’une manière générale, le design d’environnement d’AC:NH est 

conçu pour atténuer au maximum toute sensation de contrôle navigatoire. Il encourage un mode 

de déplacement libre et auto-déterminé, bien qu’au sein d’un espace réduit. 

 

Phénoménologie de la claustrophilie : de « l’univers infini » au « monde clos » 

Dans Philosophie des jeux vidéo, Mathieu Triclot résume l’évolution générale du jeu vidéo sous 

l’angle spatial à l’aide d’une formule empruntée à Alexandre Koyré (1973) : « Du monde clos à 

l’univers infini » (2011, p.147). Si cette tendance à l’élargissement des horizons paraît intuitive 

lorsque l’on compare les jeux à monde fermé de la fin des années 1970 et du début des années 
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1980, de Spacewar! à Pac-Man, avec les jeux à monde ouvert des années 2000-2010, de The Elder 

Scrolls V: Skyrim à Minecraft), elle ne s’applique pas au jeu qui nous intéresse. La spatialité 

d’AC :NH est, en effet, relativement peu affectée par cette course à l’expansion. Comme l’ont 

remarqué certain·e·s joueur·se·s, cet opus comporte une augmentation de la surface navigable d’à 

peine 12% par rapport au précédent épisode, paru huit ans plus tôt. 

 

 
Figure 8 : Surface navigable d’Animal Crossing: New Leaf (carré rouge) par rapport à celle d’AC:NH. 

Source :<https://www.reddit.com/r/NintendoSwitch/comments/c6jl2b/animal_crossing_new_horizons_m
ap_size/> 

 

Comme nous le mentionnions en introduction, l’île d’AC:NH se parcourt d’Est en Ouest et du Sud 

au Nord en quelques minutes. À de nombreux égards, son design d’environnement relève donc 

bien plus d’une philosophie du « monde clos » que de l’« univers infini », avec comme 

particularité d’encourager un rapport essentiellement euphorique à sa spatialité réduite. 

 

Il n’est pas innocent, à cet égard, que le design d’environnement du jeu adopte la topologie d’une 

île, renforçant par-là l’idée de réclusion, de limitation dans les frontières d’un espace fini (les mots 

« île » et « isolement » possèdent la même racine, dérivée du latin classique insula). Ce type de 

design d’environnement insulaire est investi de valeurs contradictoires dans l’histoire de la 

spatialité vidéoludique : il est tantôt synonyme d’arène dans certains jeux de tir compétitif de battle 

royale2, comme PlayerUnknown’s Battlegrounds (Krafton, 2017) et Fortnite (Epic Games, 2018), 

ou bien de prison dans de nombreux jeux de rôle, comme The Elder Scrolls 3: Morrowind 

 
2 Genre de jeux en ligne où un nombre donné de joueur·se·s s’affrontent en temps limité dans un combat à mort jusqu’à 
ce qu’il n’en reste qu’un·e. 
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(Bethesda, 2002) ou Divinity: Original Sin II (Larian Studio, 2017). Dans ces jeux, l’accent est 

mis sur le caractère dangereux, inquiétant de la réclusion, où l’objectif du personnage est avant 

tout l’émancipation et la survie.  

 

Une autre histoire de la spatialité vidéoludique rattache toutefois le motif de l’île à des valeurs 

positives de bien-être, de tranquillité et de complétude, comme c’est le cas par exemple dans The 

Legend of Zelda: The Wind Waker (Nintendo, 2002), pour lequel le directeur visuel Satoru 

Takizawa avoue s’être inspiré des îles de l’archipel d’Okinawa où il avait l’habitude de partir en 

vacances :  
 

Aonuma : C’est un monde inventé de toute part, mais il paraît naturel et on s’y sent bien. Et c’est difficile 
de savoir pourquoi. 
Arimoto : Peut-être parce que le sentiment de bien-être est stylisé. 
Aonuma et Takizawa : Ah ! 
Iwata : Une stylisation du bien-être. 
Arimoto : La lumière du soleil et la brise sont représentées de façon agréable, sans que rien ne vienne 
les perturber. On n’a gardé que le bon, alors on se sent bien. (Iwata et al., 2013) 

 

Cette « stylisation du bien-être » repose avant tout sur des données phénoménologiques, comme 

la « lumière du soleil et la brise », mais aussi sur le choix des couleurs ou des textures et sur le 

design du bruit des vagues, du vent dans les arbres ou du chant des cigales, pour ce qui est 

d’AC:NH. Cette relation euphorique à une spatialité du clos et du petit fait écho à certains passages 

de Gaston Bachelard dans sa Poétique de l’espace, où l’auteur décrit une succession d’espaces-

types qui favorisent cette sensation de réclusion heureuse liée à « l’insondable réserve des rêveries 

d’intimité » (1957, p. 82). Quelque part entre le « tiroir », le « nid », le « coin » ou la « coquille », 

ces espaces filent une poétique du « miniature » qui rejoint les rêveries microcosmiques de la 

poésie baroque.  

 
Ainsi le bien-être nous rend à la primitivité du refuge. Physiquement, l’être qui reçoit le sentiment du 
refuge se resserre sur soi-même, se retire, se blottit, se cache, se musse. […] [E]n un physique bonheur, 
l’être aime à se « retirer dans son coin ». (Bachelard, 1957, p. 93) 
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Figure 9 : Exemple d’investissement euphorique du design environnemental insulaire : 

L’île de Qui-ça dans The Legend of Zelda: The Wind Waker 
 

Conclusion 

Bref, l’attrait d’AC:NH n’est pas, selon nous, à comprendre en termes d’échappatoire ou sous un 

rapport directement compensatoire à la situation vécue par les joueur·se·s durant la pandémie de 

COVID-19. Sa spatialité recluse en a fait une sorte de sublimation involontaire de l’expérience du 

confinement. La particularité du design d’environnement dans AC:NH est qu’il partage certaines 

caractéristiques structurelles avec l’expérience du confinement, mais la transfigure en une version 

parfaitement euphorique. En véhiculant des valeurs de sécurité, de stabilité, d’autarcie, de liberté 

navigatoire et de pouvoir sur l’espace, cette simulation de vie de Nintendo est parvenue non pas à 

conjurer, mais à convertir la claustrophobie ressentie par les joueur·se·s dans leur existence 

extraludique en une forme inédite de claustrophilie. Le jeu a ainsi contribué involontairement à 

proposer une vision acceptable et positive de l’expérience de confinement vécue les joueur·se·s 

durant la pandémie, autorisant par-là la satisfaction de besoins primaires, comme le « repos », 

« l’évasion » ou « l’expression identitaire » (Homo Ludens, 2023).  

 

En ce sens, il est intéressant de se demander si AC:NH n’a finalement pas été un jeu « expressif », 

pour reprendre le concept proposé par Sébastien Genvo (2016), c’est-à-dire un jeu rejouant une 

expérience quotidienne sous un angle cathartique. Même s’il n’a probablement pas été conçu dans 

cette optique, la sortie du jeu a fortuitement coïncidé avec un besoin urgent de faire sens de cette 
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réclusion imposée, posant ainsi de façon renouvelée la question du rapport du jeu vidéo au « réel ». 

Comme le souligne Vella (2019), l’intérêt des études vidéoludiques pour l’itinérance et 

l’exploration vidéoludiques peut être justifié par l’actuelle popularité des jeux vidéo en monde 

ouvert. Toutefois, ce qu’un jeu comme AC:NH nous donne à penser est effectivement tout 

différent : à côté de l’imposante architecture des mondes ouverts se trouve une architecture 

microcosmique des mondes fermés dont l’histoire, plus discrète, traverse tout un pan de la 

production vidéoludique. 
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Abstract: Game studies have long considered the navigable space of video games through the lens 

of compensation, as if they were filling an “appetite for space” frustrated by our contemporary 

urban lifestyles. In this article, we challenge this psycho-cultural function of video games in light 

of the phenomenal success of the game Animal Crossing: New Horizons during the lockdown 

associated with the COVID-19 pandemic. At a time when our relationship to space was more in 

crisis than ever, and when navigational constraints were at their height, players favored a playful 
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space that seems the exact opposite of open worlds. To explain how this game’s space has been 

invested by the players during this period, we conduct an analysis of its environment design based 

on four concepts: the idea of space-refuge, of microcosmic, of cosmetics, and, finally, of an anti-

critical path. Through descriptions of its environment design and annotated maps, we show how 

Animal Crossing: New Horizons has transfigured the everyday experience of seclusion more than 

conjuring it, therefore challenging the theories which depict the evolution of video game spatiality 

as a movement “from the closed world to the infinite universe.” 

 

Keywords: Videogame, lockdown, environment design, Animal Crossing: New Horizons 

 


