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Résumé : Cet article présente I’¢laboration du Game Inspector au National Videogame Arcade
(Royaume-Uni) et I’implémentation de ce dispositif a travers une étude de cas de Super Mario
Bros. Ce développement a été influencé par des recherches antérieures et des débats courants a
propos de la préservation de 1’expérience jouable. En tenant compte de la difficulté et de la
complexité des jeux vidéo, j’explique les avantages des documents audiovisuels annotés dans le

contexte d’une exposition muséale.

Mots-clés : Préservation du jeu vidéo, Exposition de jeu vidéo, Super Mario Bros., National

Videogame Arcade

Le 28 mars 2015, la National Videogame Arcade (NVA) au Royaume-Uni ouvrait ses portes au
grand public. Située au centre-ville de Nottingham, c’est a la fois un « centre culturel pour les
jeux vidéo [...], une galerie d’art, un musée et un centre éducatif » (Parkin 2015a). Cotoyant une

myriade de consoles, d’arcades a jetons et d’objets de collection donnés ou acquis par le public
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et par les vétérans de ’industrie, une nouvelle forme d’exposition interprétative a vu le jour : le
projet Game Inspector. Des appareils congus et fabriqués spécifiquement par les commissaires
et ingénieurs de la NVA, les Game Inspectors permettent aux visiteurs d’explorer, dans certains
jeux vidéo, la conception des niveaux, le placement des objets et des ennemis et la multiplicité
des trajectoires, qui révelent des objets cachés, des bonus, des tableaux et méme des niveaux
secrets. Mais avec une particularité importante : toutes ces explorations et ces découvertes sont
faites sans jouer aux jeux. Au contraire, les Game Inspectors présentent des cartes annotées de
certains niveaux qui contiennent des informations contextuelles et des enregistrements vidéo
décortiquant plusieurs techniques de jeu, éléments de conception et bogues. La visée des Game
Inspectors est de mettre en lumicre le potentiel ludique d’un jeu vidéo en montrant, sous
plusieurs angles, des séquences accessibles a travers une interface permettant de scruter 1’espace
de jeu en s’y déplacant parmi les vestiges de ses concepteurs et de joueurs 1’ayant déja
parcouru. Les figures 1 et 2 montrent la carte d’'un Game Inspector a différents niveaux de
zoom, avec les icones correspondant aux vidéos annotées qu’on peut voir a la figure 3.
L’interface a certainement une composante ludique, bien qu’elle expose principalement le jeu

lorsque I’action a déja eu lieu.

Figure 1. Super Mario Bros. (Nintendo, 1985)
Plan annoté du monde 1-2 dans le Game Inspector et développement Unity
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HELCOME TO HWARP ZONE?*

Figure 2. Super Mario Bros. (Nintendo, 1985) Agrandissement de la section du monde 1-2
dans le Game Inspector démontrant les déclencheurs de contenu

En tant que membre de I’équipe de commissaires qui a concu les Game Inspectors’, je propose
de clarifier ici certains points sur 1’éthique, les motifs et la visée derriére les expositions sur
Sonic the Hedgehog (que nous appellerons Sonicl, Sega 1991) et Super Mario Bros. (que nous
appellerons SMBI, Nintendo 1985), en mettant plus particuliérement I’accent sur ce dernier.
Pour ce faire, nous devons aborder la fagon dont les expositions de la NVA sont construites
selon un mandat inclusif, le contexte de 1’exposition, ainsi que certaines particularités et
difficultés inhérentes aux jeux vidéo. Conséquemment, les Game Inspectors représentent a la
fois un travail pragmatique d’exposition et un exercice de design d’expérience utilisateur faisant
partie d’un projet de recherche en cours sur les enjeux de préservation, d’interprétation et de

manipulation des jeux vidéo comme patrimoine culturel et en tant qu’objets muséaux.

Ainsi, cet article examine la facon dont les Game Inspectors s’appuient sur des recherches
précédentes portant sur le role et la fonction de la performance dans la préservation et
I’exposition de jeux vidéo en tant qu’incarnations tangibles de ce que j’appelle la « préservation
de la performance du jeu » (Newman 2012a). En mettant ces idées en pratique, les Game
Inspectors soulévent des questions importantes sur notre facon d’aborder 1’agentivité des
joueurs, les dénouements du jeu et les interactions entre joueur, code et systéme. Présenter le
jeu sous forme d’enregistrements vidéo semble en améliorer en partie 1’accessibilité, car ceux-ci

révelent les €léments et les trajectoires difficilement atteignables réservés au joueur expert ayant

! L*¢équipe d’ingénieurs, de chercheurs et de commissaires de la NVA inclut Iain Simons, Alex Roberts, Jason
Tomlinson et Allen Coombes.
91

Kinephanos, ISSN 1916-985X
Préserver le jeu, Aolt 2018, www.kinephanos.ca



Game Inspector : une étude de cas sur la préservation du jeu

les habiletés et les connaissances pour y parvenir. Cependant, lorsqu’une personne n’a aucune
expérience pratique du jeu et de ses dénouements, I’enjeu réside dans la fagon de lui
communiquer adéquatement le niveau de maitrise du joueur livrant la performance. Cela dénote
I’importance des études vidéoludiques, de I’interprétation des commissaires, et du potentiel de
ce nouveau lieu d’exposition interprétative sur les enjeux entourant les jeux vidéo, de la

conception a la performance.

Enfin, les Game Inspectors servent de tentatives en vue d’¢laborer une approche non seulement
d’interprétation et d’analyse, mais aussi de citation de jeux vidéo. Bien que nos recherches
n’aient pas la portée de celles d’Eric Kaltman et de nos collégues du GAMECIP? sur les
métadonnées et le vocabulaire contrdlé, je crois que nos efforts, axés sur le public,
I’enregistrement de séquences vidéo et 1’utilisation de cartes pour organiser et ancrer ces
données a la structure et au matériel du jeu, contribuent a la discussion sur la citation de

moments, de séquences et d’exemples a [ ’intérieur méme des jeux.

Les jeux vidéo dans la galerie

Comme le mentionne Swalwell (2017), ces derniéres années, un nombre croissant de musées,
galeries et institutions culturelles a travers le monde ont reconnu la valeur culturelle, politique,
¢économique et sociale des jeux vidéo en créant des collections, des expositions et des
é¢vénements. Des organismes comme I'ICHEG se spécialisent dans la documentation de
I’histoire du jeu vidéo, tant en format analogique que numérique, tracant la fascinante
généalogie entre les jeux mécaniques, les jeux de société et les jeux numériques. Avec le
Computerspielemuseum de Berlin, et des établissements plus récents comme le Videogame
History Museum de Frisco, au Texas, de tels projets contribuent a documenter, préserver et
archiver I’histoire de 1’industrie des jeux vid€o, ses productions et ses pratiques de conception.
Des expositions qui ont fait le tour du monde, comme « Game On/Game On 2.0 » du Barbican
et « Game Masters » du Australian Centre for the Moving Image, confirment I’intérét global du
public pour I’histoire des jeux vidéo et suscitent, parfois involontairement, des discussions sur

I’authenticité, 1’expérience originale et I’émulation (voir Swalwell 2017 : 222, par exemple, et

? Le Game Metadata and Citation Project (GAMECIP), financé par ’'IMLS, est un groupe de recherche sur les
métadonnées et les pratiques de citation des jeux vidéo dans les collections institutionnelles. C’est une initiative
conjointe de la UC Santa Cruz Library, la UC Santa Cruz Computer Science et la Stanford University Library.
https://gamecip.soe.ucsc.edu/
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Aravani (2016) a propos de I’exposition sur la ZX Spectrum au Museum of London).

De plus, conformément a leurs visées ¢largies, des institutions comme le MoMA et le
Smithsonian American Art Museum placent les jeux vidéo dans un autre contexte et devant un
public différent en mettant 1’accent sur les jeux vidéo en tant qu’art, faisant resurgir le débat sur
le sujet (voir Clarke et Mitchell 2007). En effet, les expositions comme celle du MoMA
re/décontextualisent activement le jeu et ses composantes matérielles et logicielles en intégrant
aux murs blancs de la galerie des manettes et des écrans génériques pour mettre I’accent sur le
code et 1’aspect interactif du jeu. Comme la commissaire Paola Antonelli le mentionne dans une
conférence TED sur la mise en place de 1’exposition, « Nous ne voulons pas montrer les jeux
vidéo avec tout leur attirail — pas de nostalgie des arcades. » Cette décontextualisation est donc
clairement un choix explicite des commissaires : le contexte de la galerie comme espace
culturel a préséance sur toute « expérience originale » du jeu, conférant ainsi a 1’exposition un
cadre interprétatif autoritaire, sans équivoque. Le seul fait d’exposer des jeux vidéo dans une

galerie semble avoir répondu en partie aux objectifs (conformément provocateurs) du projet.

Dans sa critique de « The Art of Video Games », Kohler (2012) mentionne que cette exposition
du Smithsonian datant de 2012 réussit a « présenter les jeux vidéo comme des ceuvres d’art
plutdt que des merveilles technologiques ». Le fait de mettre ’accent sur les jeux vidéo et
I’art/en tant qu’art en exposant des ceuvres de culture populaire dans une galerie a certainement
contribu¢ a paver la route pour les travaux de la NVA et nous a permis de trouver notre propre
voie. Notre fagon d’aborder et de monter les expositions émane du souci de décortiquer
minutieusement le jeu pour explorer la conception de ses niveaux et I’interaction des joueurs
avec ses regles, ses systémes et son code. Jusqu’a un certain point, nous avons suivi les

remarques de Kohler en conclusion de « The Art of Video Games »,

Jespére que The Art of Video Games ne trace pas une limite pour le Smithsonian American Art
Museum, mais bien un point de départ pour des expositions plus pointues et narratives, qui

continueront d’enrichir notre connaissance des jeux vidéo (Kohler 2012)

Bien sir, il ne s’agit pas ici de discréditer I’exploration des jeux vidéo en tant qu’ceuvres d’art
modernes. En effet, dans ses autres projets, la NVA se concentre principalement sur le
processus de création d’art visuel et sonore, tant par les fans que les concepteurs professionnels.
Parallélement, en développant les stratégies de la NVA, nous avons pris le pari supplémentaire
de créer des outils permettant aux visiteurs d’interpréter les séquences de jeu qui leur seraient

généralement inaccessibles et ainsi révéler différemment les choix des concepteurs, les
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prouesses tactiques et stratégiques des joueurs et I’exécution du code et de ses bogues.

En créant les Game Inspectors, notre principale préoccupation était de documenter en détail et
de fagon systématique les particularités du jeu et de ses opérations. C’est notamment ce qui
distingue le projet Game Inspector des autres recherches parfois plus fragmentées qui isolent
I’art visuel (ou sonore) d’un jeu vidéo pour le scruter a la loupe. Ce qui caractérise, en revanche,
I’enjeu derriere le projet Game Inspector, c’est le choix de sacrifier la jouabilité pour créer une
exposition entiérement consacrée a I’exploration d’un réseau de performances de jeu

préenregistrées, annotées et interconnectées.

Pour étre clair, nous n’avons pas fait ce choix pour nous résigner devant I’impossibilité de
préserver la jouabilité a long terme, ni pour minimiser 1’importance de la performance et de la
jouabilité. Bien sir, il faut tenir compte de certains aspects pratiques lorsqu’on expose des
logiciels ou du matériel, qu’il s’agisse du format original ou d’émulation. En effet, comme le
mentionne Swalwell, ces contraintes signifient que « la fagon dont les jeux sont généralement
exposés ne favorise pas — et pour d’importantes raisons ne permet pas — de tenter de recréer

‘I’expérience originale’ » (2017 : 222).

En réalité, les manettes brisent, les écrans cessent de fonctionner et le métal des cartouches
s’oxyde. La vulnérabilité et la fragilit¢ des logiciels et du matériel ont notamment été abordées
dans des études comme le Preserving Virtual Worlds Report (McDonough 2010) et mon livre
Best Before (Newman 2012a). La détérioration des supports physiques sur lesquels sont
sauvegardées les données, la précarité des serveurs de jeux en ligne, et méme la tendance du
marché du détail a déclarer 1’obsolescence de plateformes dépassées sont tous des facteurs
contribuant a la rareté et la disparition des jeux, auxquels il devient difficile, voire méme
impossible, de jouer. Pour toutes ces raisons, les expositions ont souvent recours a ce que
Swalwell appelle des consoles « Frankenstein », qui combinent du matériel original et des

ordinateurs plus durables équipés d’émulateurs (voir aussi Aravani 2016).

Bien que ces contraintes évidentes puissent inciter & mettre de c6té la jouabilité, le choix de
centrer 1’exposition Game Inspector sur des séquences de jeu préenregistrées émane d’une
réflexion somme toute plus constructive. Dans la conclusion de Best Before, je propose une
approche de préservation du jeu basée sur le principe de « laisser les jeux vidéo mourir ». Au
contraire, loin de dénigrer la jouabilité, mes propos délibérément provocateurs renforcent I’idée

que la performance (du jeu) est un acte de configuration, de transformation et de constitution,
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qui demeure toujours ancré socialement et culturellement. L’essence de la réflexion derricére
Best Before est de reconnaitre que la jouabilité n’est la résultante de la préservation du jeu que
lorsqu’elle est sont objet. Cette position, selon laquelle, a I’avenir, I’exploration du jeu pourrait
se faire sans jouer a 1’original en visionnant les performances rigoureusement sélectionnées de

quelqu’un d’autre, est au cceur de la recherche et du développement du projet Game Inspector.

La préservation (de la performance) du jeu

D’emblée, réfuter que la préservation du jeu doit impérativement en favoriser la jouabilité
semble pervers, voire hérétique. Certes, s’il y a une chose que nous savons sur les jeux vidéo en
tant que joueurs et/ou chercheurs, c’est que par définition, ils sont jouables et manipulables. Il
n’est pas étonnant qu’autant de travaux sur la préservation du jeu soient consacrés a la
conservation du matériel et des logiciels originaux, au transfert des données vulnérables vers un
support plus moderne et au développement d’émulateurs et de simulateurs de jeu. Comme le
mentionne Monnens (2009 : 6), I’émulation et le transfert des données sont reconnus comme

« les seules techniques de préservation viables ».

La longueur du présent texte ne me permet pas d’aborder de facon exhaustive les avantages et
les inconvénients des méthodes de transfert, d’émulation et de simulation, ainsi que 1’étude de
certaines plateformes (voir byuu 2011 sur I’émulation des consoles de Nintendo et les
commentaires de McDonough et coll. (2010) et d’Altice (2015)), mais je ne peux que renchérir
sur la bréve conclusion de Serbicki (2016) : « I’émulation est géniale! » Cependant, il nous
incombe de nous interroger sur I’importance de la jouabilité et les raisons pour lesquelles elle

demeure encore indispensable a notre conception de la préservation du jeu.

Qu’il soit question de 1’original ou d’une émulation (voir Lowood 2004), on répete depuis le
début que « pour comprendre les jeux vidéo, il faut y jouer », tel un mantra, dont on se sert pour
légitimer 1’autonomie des études vidéoludiques comme discipline a part entiére, avec ses
propres méthodes, applications et cadres d’analyse. C’est une position que j’ai moi-méme
assumée dans mon travail et qui continue d’alimenter mes réflexions aujourd’hui. Or, si la
jouabilité est a ce point fondamentale qu’elle écarte pratiquement toutes les approches
analytiques provenant de 1I’é¢tude des médias non interactifs, comment justifie-t-on une approche
de préservation du jeu qui n’implique pas la possibilité d’y jouer?

Pour résoudre cette contradiction évidente, il est nécessaire d’adopter une vision du jeu
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cherchant a décrire une série d’actions et de performances variées, mais interreliées, qui
dépendent des différentes motivations, habiletés et connaissances des joueurs. Le jeu devient
alors un objectif : « compléter » le jeu en un temps record, obtenir le plus haut pointage ou
demeurer « pacifique » en ¢liminant seulement les ennemis indispensables pour avancer.
Certains joueurs tentent d’utiliser le moins de pouvoirs ou d’armes possible, d’autres souhaitent
acquérir tous les objets répertoriés dans ’inventaire, incluant les plus accessoires. Jouer peut
vouloir dire explorer le plus ou le moins possible I'univers du jeu et arriver a la fin, soit par la
voie la plus compléte ou par la plus minimale. Alors que certains joueurs ne réussiront jamais a
terminer un jeu comme Super Mario Bros. I (SMBI), d’autres sont capables d’accomplir cette
tdche en moins de cinq minutes (au moment d’écrire ces lignes, le record de vitesse de
complétion de SMBI sur speedrun.com avait été établi par darbian en 2016, avec un temps de

4 min 56 s 878 ms).

Une telle conception du jeu met de I’avant sa complexité, sa pluralité et sa corruptibilité,
caractéristiques qui lui sont inhérentes. Comme c’est un processus variable déterminé par
différents motifs et objectifs, ’action de « jouer » ne peut tout simplement pas étre singulicre.
Au contraire, il est possible de « jouer » et « (re)jouer » un large éventail de parties différentes
motivées soit par I’expertise, D’initiation, 1’exploration, la résistance, la performance, la
diffusion, la compétition, le gain financier... Parfois, ces performances sont prévisibles et
coincident avec la vision des concepteurs; dans d’autres cas, elles surprennent en révélant des
possibilités de jeu, des incohérences dans les régles, ou encore des bogues dans le code. Le fait
qu’on ait corrigé les bogues dans les versions subséquentes de jeux comme Sonicl, SMBI, et
plus récemment Super Mario Maker (voir Newman 2012b, 2016b, 2017), nous confirme que

ces erreurs n’étaient pas délibérées.

En plus du désir de mettre en pratique les réflexions menées dans Best Before, le projet Game
Inspector se base sur deux principes qui, dans un certain sens, vont a contre-courant des
croyances populaires sur les jeux vidéo. Premiérement, nous partons du postulat que les jeux
vidéo sont difficiles et, bien que la difficulté d’un jeu puisse rendre celui-ci stimulant ou méme
plaisant, elle représente aussi un énorme obstacle sur le plan de 1’accessibilité. Deuxiémement,
la complexité souvent dissimulée d’un jeu vidéo ne devient que particllement manifeste, méme

apres y avoir (re)joué plusieurs fois.
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Les jeux vidéo sont difficiles

Pour quiconque s’y connait en jeux vidéo, il est parfois dur de garder en téte que le fait de
contrdler un personnage avec une manette et diriger ses sauts pour atterrir & un endroit précis,
s’évader, attaquer ou grimper sont des conventions de mécanique de jeu consolidées au fil du
temps. Pour un joueur néophyte, ces présupposés ne vont pas de soi, pas plus que le « quart de
tour plus coup de poing » pour lancer une boule de feu dans un jeu de combat, ni méme la
possibilité de revenir dans le jeu apres la mort souvent plus temporaire que définitive de son
avatar. Il est sans doute plus facile pour les joueurs expérimentés et les chercheurs d’oublier
pourquoi et comment ces connaissances sont acquises en raison d’une (trop) grande proximité
au jeu. Par ailleurs, dans le discours des études vidéoludiques et de la conception de jeux vidéo,
on a traditionnellement encensé, et probablement surestimé, leur accessibilité en les décrivant
comme des environnements éducatifs a la portée de tous qui, grace a leur conception

remarquable, enseignent aux joueurs comment profiter de leur plein potentiel ludique.

Dans Super Mario Bros., par exemple, on a beaucoup parlé de la conception « centrée sur le
joueur » de Miyamoto et Tezuka (tiré de Fullerton 2008). L’utilisation de 1’espace, le
positionnement des ¢léments du décor, le mouvement des ennemis (voir McMillen et
Refenes 2011; Gifford 2010) et le paralléle avec le kishdtenketsu, structure quaternaire de la
poésie chinoise et des bandes dessinées japonaises relatant 1’introduction, le développement, le
dénouement et la conclusion d’une histoire (voir Nutt 2012), ont déja fait I’objet d’analyses
exhaustives. Conséquemment, les chercheurs sont presque tous d’accord pour dire que dés les
premiéres secondes/images de SMBI, le Monde 1-1, de par sa conception, force le joueur a
découvrir la mécanique fondamentale et les possibilités inhérentes a la structure compléte du jeu
(voir Iwata Asks (n.d.); Eurogamer 2015; Emmons 2014). Loin de moi I’idée de réfuter ces
analyses; mon intention est plutdt de souligner que, malgré ces efforts, compléter le parcours
n’est pas une mince affaire. Rappelons-nous qu’il reste (au moins) 31 autres mondes aprés avoir

terminé le Monde 1-1.

Certes, tel qu’on le mentionne dans Jump!, le guide d’introduction a I’exposition, le mot
« compléter » est problématique lorsqu’on parle de jeux vidéo. A-t-on « complété » SMBI
lorsqu’on atteint le drapeau du Monde 8-4? Ou lorsqu’on bat le record de vitesse de 4 min 56 s
878 ms établi par darbian? Doit-on collectionner toutes les piéces? Ou parcourir tous les
niveaux (impossible si on doit terminer le jeu le plus rapidement possible, car il faut prendre des

raccourcis)? Comment évalue-t-on le progres d’un expert auquel on alloue un nombre limité de
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«vies » au départ? Qu’en est-il d’un joueur novice qui découvre la mécanique, la logique et les
régles du jeu pour la premiére fois? Considérant qu’on découvre encore des bogues et que 1’on
continue a battre des records de vitesse apres plus de 30 ans de tentatives, nous devons conclure

que le potentiel ludique de SMBI n’a pas été pleinement révélé.

L’un des concepts-clés de départ derriere les Game Inspectors était de pallier la difficulté des
jeux vidéo pour les rendre plus accessibles, conformément au mandat d’inclusion de la NVA.

Ceci est expliqué dans Jump! Special Exhibition Guide :

On adore les jeux vidéo, mais on les trouve parfois exigeants. Il faut avoir une trés bonne maitrise
des jeux qui sont vraiment difficiles pour en compléter certains niveaux ou arriver a la toute fin.
Qu’entend-on, alors, par « compléter » un jeu? Dans bien des cas, de multiples trajectoires
peuvent mener a la fin d’un niveau, sans compter les piéces secrétes et les bonus cachés. En se
dépéchant de terminer un jeu, on risque de passer a coté de ce qu’il a de meilleur a offrir (NVA

2015).

Comme le souligne cette introduction, certains jeux sont spécifiquement congus pour mettre au
défi méme les joueurs les plus expérimentés. Parmi les exemples, on compte la série Souls de
FromSoftware (2009-a ce jour) ou les jeux amateurs « Kaizo Mario », qui dérogent des
principes de Nintendo au point d’en étre injustes, voire abusifs selon les termes de Wilson et
Sicart (2010, voir également Newman 2016b). En fait, méme Nintendo a rendu Super Mario
Bros. 2 considérablement plus difficile que son prédécesseur tant louangé. En effet, le défi de
réussir Super Mario Bros. 2 était si extréme que la version initiale a vu le jour sur les étalages
seulement au Japon (en 1986). Ailleurs, elle a été substituée par une alternative jugée plus
« facile » : une version de Doki Doki Panic sous le théme de Super Mario. Une génération de
consoles plus tard, la version japonaise de Super Mario Bros. 2 a éventuellement été
« récupérée » dans Super Mario All Stars, la collection pour le Super Nintendo Entertainment
System parue en 1993, dans laquelle elle a été rebaptisée The Lost Levels, alors que la version
internationale de Super Mario Bros. 2 sortait au Japon sous le nom de Super Mario Bros USA
(voir Ryan 2015). La tendance s’est maintenue avec, entre autres, Super Mario Galaxy (2007),
accessible, d’une part, grace a sa fonction de complétion automatique pour dépanner les joueurs
bloqués et exigeant, d’autre part, pour les experts souhaitant battre des records de vitesse.
Semblablement, Super Luigi Bros U (2013) pour la Wii U, par exemple, présente un niveau de

difficulté supplémentaire par rapport a son homologue Super Mario Bros. U (2012).

Bien que ces jeux vidéo se fassent une fiert¢ d’étre extrémement difficiles, si on met 1’accent
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exclusivement sur des titres comme ceux-ci, on passe a cot¢ de 1’idée principale : tous les jeux
vidéo sont difficiles. Ils exigent tous un certain niveau d’habileté, de connaissance de 1’interface
et de coordination entre le contréleur physique et ce qui se passe a 1’écran. Avec le temps, ce
savoir-faire se perfectionne et les acquis de base deviennent consolidés et transposables d’un jeu
a Dautre. Certes, rien de tout ¢a n’est surprenant, ni révélateur. Apres tout, ces difficultés
fondent en partie notre appréciation des jeux vidéo et de la performance des joueurs. La
production et la consommation d’espaces virtuels rendent possibles certaines découvertes. La
création, 1’acquisition et le déploiement de certaines techniques, tactiques et stratégies
permettent la maitrise de ces habiletés. Cependant, comme le mentionnent notamment Juul
(2013) et plusieurs autres, I’un des inconvénients possibles, voire inévitables, du jeu est celui de

vivre un véritable échec. D’étre confus et frustré. De mourir. Les jeux vidéo sont difficiles.

Les jeux vidéo sont complexes

Bien entendu, les difficultés que présentent les jeux vidéo vont bien au-dela de 1’exécution
technique ou la compréhension des interfaces, et il est essentiel de reconnaitre cette tendance a
escamoter délibérément ou involontairement des ¢léments du jeu. C’est la présence de secrets,
de trajectoires cachées et d’événements générés de fagon conditionnelle ou procédurale qui rend
les jeux vidéo dynamiques et changeants, mais souvent, c’est aussi ce qui les empéche
malheureusement de révéler leur construction ou le fonctionnement des expériences, espaces et
structures qui leur ont valu tant d’éloges. En effet, ces éléments sont souvent volontairement
dissimulés, comme c’est le cas des fameux « Easter Eggs » si bien cachés et dont les solutions
sont si tortueusement complexes que plusieurs décennies peuvent s’écouler avant de les
découvrir (Koebler 2016). Dans SMBI, les bonus sont cachés a I’intérieur de blocs et ne sont
révélés que lorsqu’on les frappe par en dessous, tandis que des salles secrétes remplies de piéces
a collectionner (appelées « Coin Palaces ») se trouvent au bout de (certains) tuyaux verts et
récompensent le joueur curieux. Comme le note Ryan :

[...] Tant de pieces cachées et de bonus, tant d’ennemis et de dangers, tant de secrets ! Ce

n’était pas une simulation; ¢’était un monde dans lequel il fallait se perdre, aussi rejouable

qu’un livre, un film ou un album préféré... Nous avons tous joué comme [le champion du

monde de jeux vidéo] Billy Mitchell 1’a fait, en tentant d’extirper les moindres secrets de
cette puce informatique (Ryan 2012 : 75).

Certes, ces secrets font de SMBI un terreau fertile pour les joueurs chevronnés et contribuent a

la longévité et a la rejouabilité du jeu, mais ils prouvent surtout que le jeu ne se dévoile pas en
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une seule fois, méme pour les joueurs les plus habiles. Cela ne s’explique pas simplement par le
grand nombre de secrets et le niveau d’habileté nécessaire pour les découvrir, mais plutdt par la
fagon dont 1’espace dans SMB/ s’affiche et s’efface, rendant de nombreux secrets mutuellement
exclusifs. Les mouvements de Mario dans I'univers du jeu sont (largement) unidirectionnels. De
gauche a droite, de nouveaux obstacles apparaissent et de nouveaux espaces sont créés. Cela
¢étant dit, une fois que cet espace a défilé au-dela de la frontiére a gauche de I’écran, il a disparu.
En effet, SMBI ne permet aucun retour en arriére pour explorer a nouveau les espaces
maintenant hors du cadre du téléviseur. Dans SMBI, I’espace s’efface irrémédiablement a la
suite de courses et de sauts et ne peut étre revisité, reproduit et rejoué qu’en mourant et en

recommencant le niveau a zéro.

De multiples trajets ménent a la fin d’un niveau qui, dans certains cas, du moins, a aussi
plusieurs sorties qui se conforment a I’apparente contiguité spatiale du monde ou encore qui la
confondent, parfois jusque dans le nom des niveaux eux-mémes. Il y a, par exemple, trois
(quatre, si ’on inclut la fin de partie) fagons distinctes de quitter le Monde 1-2. Le trajet
« préférable » et signalé de la facon la plus évidente fait passer Mario dans un tuyau vert qui le
mene au numériquement logique Monde 1-3 aprés avoir hissé le drapeau marquant la fin du
niveau. Il existe cependant une deuxiéme sortie plus obscure qui demande au joueur d’agir de
facon contre-intuitive, d’user de pensée latérale et de s’écarter littéralement des sentiers battus.
En effet, un vide dans la brique au-dessus du deuxiéme ascenseur signifie qu’un saut opportun
permet a Mario de sortir du cadre du jeu. En atterrissant sur le plafond (qui devient un
plancher), Mario occupe le méme espace de (non-)jeu que les éléments d’interface comme le
chronometre et le pointage. En poursuivant son chemin, Mario aboutit de 1’autre coté du tuyau
de sortie (perturbant ce faisant 1’intégrité spatiale du niveau) et au-dela du mur de brique
impénétrable indiquant normalement la fin du niveau, pour ensuite atteindre la premicre des
trois « Warp Zones » de SMBI1. Les Warp Zones contiennent seulement trois tuyaux permettant
d’accéder de facon non linéaire a des Mondes plus avancés. Dans le Monde 1-2, ces tuyaux
meénent aux Mondes 2-1, 3-1 et 4-1. En choisissant I’un ou ’autre de ces passages, le joueur
peut sauter de grandes parties du jeu et gagner des niveaux qui lui seraient normalement
difficiles a atteindre (puisque la structure autrement linéaire du jeu exige expertise et habileté

pour progresser).

La troisiéme sortie, quant a elle, est compleétement différente; plutdt qu’étre 1’aboutissement
d’un trajet spécifiquement congu, il s’agit d’un bogue découvert par les joueurs (voir Mandelin
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s.d. et Newman 2017 pour une discussion plus approfondie). En positionnant Mario au bon
endroit et en le faisant sauter a une hauteur, une vitesse et un angle exacts, il est possible de
faire glisser le personnage a travers le tuyau et la brique solide pour le faire atterrir
majestueusement dans la Warp Zone. Cette entrée inattendue dans la zone modifie les
destinations des tuyaux. Ainsi, 12 ou le tuyau de gauche menait au Monde 4-1 se trouve
maintenant un tuyau vers un lieu a la fois inconnu et familier : le Monde « -1 ». Comme 1’a
rapporté le mystérieux « Agent 826 » dans le magazine Nintendo Power (1988) quelques années
aprés la sortie de SMBI, le Monde -1 (surnommé le « Minus World ») est un niveau composé
d’un mélange déformé et incongru d’¢léments graphiques, sonores et de jeu dépourvus de la
subtilit¢ et des repéres de conception que I’on retrouve dans le reste du jeu. Création
involontaire, le Minus World est en fait le résultat d’un bogue qui fait en sorte que le logiciel de
SMBI exécute des données brouillées et mobilise des éléments de mémoire qui, plutdt que de
faire planter le jeu, générent un niveau jouable de maniére procédurale, mais sans issue. Depuis
les années 1980, le Monde -1 fascine et intrigue les passionnés de SMBI et fait encore
aujourd’hui I’objet de recherches pour lesquelles on déploie des outils d’analyse de jeu sans
cesse plus sophistiqués. Bien qu’il tire ses origines d’une aberration du code découverte par les
fans, ce bogue marque un moment important dans la culture vidéoludique et on y fait référence
dans d’autres jeux (la figure 3 montre une capture d’écran d’une vidéo exposant le bogue du

Minus World).
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HMORLD TIME
1-2 136

By triggering the ‘wall ejection’ glitch, Mario can pass through the
usually solid pipe and wall into the Warp Zone.

Figure 3. Super Mario Bros. (Nintendo, 1985) Monde 1-2 Le Game Inspector
présente la captation de performance ‘Minus World’.

Bien que ces trajets, techniques, stratégies et espaces fassent partie de 1’expérience et de la
signification de SMBI, beaucoup exigent des connaissances considérables (ou du moins de la
chance) pour les découvrir, tous requic¢rent une grande habileté d’exécution (le bogue d’éjection
du mur menant au Monde -1 étant impitoyablement difficile méme pour un joueur expert) et la
plupart sont mutuellement exclusifs, obligeant donc de refaire intentionnellement les mémes
niveaux (dont les différents trajets du Monde 1-2). Monter une exposition centrée uniquement
sur le début du jeu et la conception du Monde 1-1 nous paraissait déja un défi considérable.
Toutefois, si notre objectif est de présenter les moments plus « loin » dans le jeu, comme les
multiples trajets du Monde 1-2 ou le Minus World et sa combinaison particuliére de bogues et
d’interactions de code, la tache devient exponentiecllement plus complexe. Méme si nous
prenons le risque de supposer que le Monde 1-2 peut €tre atteint par le joueur si les obstacles et
les personnages du Monde 1-1 ne lui ont pas fait perdre toutes ses vies, il est tout simplement
impossible de révéler I’étendue du travail de conception, des expériences possibles et des

aberrations du code sans de multiples tentatives éclairées et expertes.
Explorer les jeux vidéo

En prenant comme point de départ les principes selon lesquels les jeux vidéo sont difficiles et
complexes (voire volontairement obscurs) dans leur conception — au point ot cette complexité
ne peut étre montrée en une seule tentative —, nous nous retrouvions devant deux options clés.

La premiére était de remplir nos salles d’exposition de jeux d’arcade payants de 1’« age d’or »
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des années 1970 et 1980. En effet, les jeux Pac-Man, Space Invaders, Asteroids et compagnie
offrent une solution possible a notre dilemme, précisément parce qu’ils ont été congus pour étre
utilisés dans un contexte trés semblable et qu’ils ont des objectifs étonnamment similaires.
Comme Wade (2014) 1’a noté dans son étude détaillée de Pac-Man, ces jeux présentent une
interface économe (un seul joystick accompagné a 1’occasion d’un bouton pour tirer, par
exemple), ont des objectifs clairs (empécher les envahisseurs d’atteindre la Terre) et affichent
I’entiéreté de leurs mécaniques de jeu et de leur interface sur un seul écran. Cela ne signifie pas
que ces jeux ne sont pas difficiles ou qu’ils sont exempts de secrets a dévoiler (voir
Newman 2016c¢ pour en apprendre plus sur le bogue « killscreen » de Pac-Man, par exemple),
mais plutét que leur conception inclut, en plus de la clarté et de 1’économie, une « séquence
attractive » illustrant les mécaniques du jeu, ainsi qu'une courbe de difficulté permettant méme
aux joueurs novices de faire un certain progres sans se heurter immédiatement a 1’écran de fin
de partie. De plus, comme Swalwell (2017 : 226) I’a noté, les jeux comme Pac-Man « n’ont
jamais ét€ obscurs », contrairement a leurs contemporains comme The Hobbit, dont I’innovation
dans la conception est, comme 1’indique Stuckey (2014), difficile a mettre en évidence quelques

décennies plus tard.

En partie parce qu’ils sont accessibles et qu’ils représentent des moments importants de
I’histoire du jeu vidéo sur les plans de la conception, de I’interface et de I’emplacement, de
nombreux jeux d’arcade se retrouvent dans les salles de la NVA, ainsi que dans I’exposition
itinérante Game On du Musée Barbican, les expositions de ’ICHEG du Musée national du jeu
Strong et le Computerspielemuseum a Berlin. Cela étant dit, tout comme ces autres expositions
et projets, la NVA, malgré son nom, n’est pas uniquement vouée a présenter et a interpréter des
jeux d’arcade. En fait, I’'un des principaux moteurs de la NVA dés le début était d’explorer une
deuxiéme option d’interprétation et d’exposition. Une partie des ressources intellectuelles et
physiques du projet a toujours ét¢ dédiée aux jeux vidéo qui, a premicre vue, semblent
difficilement présentables dans un musée, soit en raison de leur complexité ou de leur difficulté,
soit en raison du temps énorme qu’il faut pour en dévoiler les secrets, méme pour les adeptes

suffisamment habiles et renseignés.

Le Game Inspector se veut une réponse a cette problématique et, compte tenu de nos recherches
antérieures sur le jeu et les liens que nous avons tissés avec Nintendo par le biais du
Ritsumeikan Center for Game Research a Kyoto, Super Mario Bros. — en particulier son
Monde 1-2 — est devenu 1’un de nos premiers points de mire.
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Explorer Mario

Nos premiers prototypes se sont basés sur I’émulation afin de résoudre, grace aux fichiers de
sauvegarde (ou « savestates »), I’enjeu d’accéder aux niveaux avanceés sans avoir a traverser les
précédents. Les fichiers de sauvegarde des plateformes d’émulation permettent de mettre une
partie sur « pause » et de la reprendre plus tard exactement la ou on I’avait arrétée. Cette
caractéristique de la plateforme d’émulation fonctionne parallélement au systéme de sauvegarde
que le jeu peut offrir. SMBI, par exemple, ne présente aucune fonctionnalité de sauvegarde,
mais lorsque son code est exécuté en émulation, il est possible de mettre le jeu sur pause a
n’importe quel moment. En activant un fichier de sauvegarde a partir d’'un menu explicatif et
annoté, le joueur est automatiquement transporté a un emplacement précis dans I’univers du jeu.
Ainsi, le cheminement dans I’espace, les connaissances et le savoir-faire nécessaires pour
progresser jusqu’a ce point peuvent étre esquivés afin d’explorer le jeu en subvertissant son
intégrité ludique et spatiale. En traversant le jeu en créant de multiples fichiers de sauvegarde,

on arrive a obtenir une collection de « points d’entrée » dans le jeu.

Bien que cette méthode offre de nombreux avantages potentiels par rapport au format original
qui, dans le cas de SMBI, forcerait chaque joueur a commencer au Monde 1-1, I’émulation
connait aussi ses limites. En effet, les fichiers de sauvegarde ne modifient que le point d’entrée
d’un niveau. Le fait de déposer le joueur prés du tuyau d’entrée d’un Coin Palace ou devant le
mur ou se trouve le bogue menant au Minus World ne rend pas ces exploits plus faciles a
répéter. La difficulté du bogue d’éjection du mur reste désespérément la méme, et le fait de
connaitre I’existence et I’emplacement des Warp Zones ne garantit en rien les chances de battre

le record mondial de vitesse de complétion du jeu.

Puisque les stratégies fondées sur 1’émulation se révélaient assez peu utiles a nos objectifs
d’accessibilité, d’inclusion, d’exploration et de révélation de ces secrets, nous sommes arrivés, a
force de prototypage, a un modéle inspiré par les principes de préservation du jeu en sacrifiant
toutefois entierement la jouabilité en faveur de la présentation, 1’annotation et I’arrangement de
séquences de jeu sous format vidéo (ainsi que d’autres ¢léments audiovisuels que nous
aborderons plus tard). Essentiellement, le Game Inspector du Monde 1-2 de SMBI est une
collection de performances enregistrées démontrant 1’étendue de sa conception, son
organisation spatiale et son potentiel ludique. En capturant et en présentant des performances
plutdét que d’offrir la possibilité de jouer, le Game Inspector permet au visiteur de faire

I’expérience des trajets normalement mutuellement exclusifs et d’examiner attentivement les
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manceuvres difficiles. Alors que I’émulation et ses fichiers de sauvegarde offrent aux visiteurs-
joueurs la possibilité de jouer, le Game Inspector, en présentant un assemblage malléable de
séquences illustrant la conception et I’action du jeu, permet d’explorer le jeu. Et surtout, en
¢liminant 1’urgence, la menace et les dénouements du jeu en temps réel, son univers peut étre
exploré plus facilement et tranquillement, et ses facettes et caractéristiques deviennent
accessibles indépendamment des connaissances préalables du joueur ou de son niveau de

performance.

De plus, notre décision de centrer I’exposition sur des performances enregistrées permet de
scruter a la loupe, conceptuellement et littéralement, certains éléments de la mécanique et de la
conception du jeu. Par exemple, tel que mentionné précédemment, un certain nombre de
techniques dans SMBI impliquent de manipuler ingénieusement la facon dont le jeu détecte les
collisions, comme c’est le cas avec le saut au mur. En utilisant cette faille du moteur de jeu, le
joueur parvient a utiliser des objets solides pour propulser Mario et lui permettre d’effectuer des
sauts doubles de type parkour qui lui seraient autrement impossibles. Dans un tutoriel

expliquant la technique, le site web TASvideos note que :

Pour effectuer un saut au mur, il faut réunir trois conditions :

e Une certaine vitesse horizontale en direction du mur (vers la droite : vitesse X > 16,
vers la gauche : vitesse X < 240)

e Les pieds de Mario doivent toucher le mur a la frontiére de deux blocs (a tous les 16
pixels)

e Un peu de chance pour que Mario s’enfonce légerement dans le mur (d’au moins 1
pixel)

(http://tasvideos.org/GameResources/NES/SuperMarioBros.html)
La technique, réalisable tant avec 1’émulation que la console et le jeu d’origine, est devenue un
outil incontournable pour permettre aux joueurs battant des records de vitesse d’emprunter des
trajets impossibles a atteindre en effectuant des sauts normaux. La question a savoir si le saut au
mur est un bogue ou une particularité cachée du systeme est matiere a débat (de la méme
maniére que les fans ont débattu sur les collisions dans Sonicl, voir Newman 2012b). Quoi
qu’on en pense, il s’agit d’une tactique viable et exploitable bien que, comme I’explication ci-
dessus le suggére, son exécution exige assurément un certain niveau de savoir-faire, ainsi qu’un
minimum de chance. En tant que condition de base nécessaire pour atteindre la vitesse record et
pour accéder au Minus World, la technique du saut au mur est une interaction code-conception
d’une importance capitale dans le lexique de SMBI, ainsi qu’un élément central dans la
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compréhension de la performance de jeu. Cela dit, comme cette technique est difficile a

expérimenter de premiére main, elle se préte bien a la démonstration.

Bien entendu, la démonstration est une chose, mais le simple fait de présenter I’enregistrement
d’une technique de jeu ne met pas immédiatement en évidence toute la complexité des
interactions qui ont lieu. Afin de mieux comprendre ces enjeux — ce qui est en jeu —, 1’auditoire
doit pouvoir apprécier le degré de contrdle alloué au joueur et, par extension, I’absence de
contrdle lorsque le saut au mur est présenté comme une interaction a regarder plutdt qu’a vivre
soi-méme. Cela révéle une tension, car le fait de retirer 1’agentivité du joueur pour lui éviter de
devoir livrer une performance de haut niveau ne lui permet pas une interprétation significative
du jeu en tant qu’observateur, 8 moins qu’il ne soit conscient du degré et des limites de cette
agentivité et de la facon dont elle repose sur la jouabilité. Notre solution a ce probleme implique
d’augmenter et éditer les séquences de jeu brutes pour y ajouter des couches d’interprétation
potentielle et révéler, de facon possiblement contre-intuitive, la malléabilité d’une performance

enregistrée comme une séquence prétendument linéaire.

En tirant parti du lexique et de la syntaxe du montage vidéo, nous arrivons a déployer des
techniques comme 1’arrét sur image, le sous-titrage, le retour en arriére, la pause, le zoom et le
panorama pour interrompre, questionner et annoter les séquences de jeu, naviguer d’une
séquence a I’autre, entrer dans une scéne ou en sortir et accélérer ou décélérer des séquences
définies par leurs interactions entre le joueur, le code et I’interface. La figure 4 montre certaines
images clés d’une vidéo compilée pour illustrer les caractéristiques exploitables du systéme de
détection des collisions de SMBI. La vidéo commence par un saut en temps réel au cours
duquel, noteront les plus fins observateurs, Mario traverse sans heurts une plante piranha qui lui
serait normalement mortelle. La séquence est ensuite jouée a I’envers (une manceuvre
accompagnée d’un son de bobine et de I’apparition d’autres contrdles a 1’écran pour souligner la
fluidité du matériel enregistré), puis répétée a une vitesse réduite (avec un zoom lent) jusqu’a ce
que le sprite de Mario soit figé dans le temps au moment ou il chevauche visiblement la plante
piranha. Superposés a cette image incongrue tirée des 60 images par seconde de la séquence,
des sous-titres et des diagrammes expliquent la facon dont le systéme de collisions dans SMB1
se base sur la détection de masques de collisions (« hitboxes ») cachés sous les lutins. En
capturant ainsi le jeu en format vidéo et en utilisant les logiciels de montage comme Final Cut
Pro et iMovie, les séquences de jeu ne sont plus statiques et deviennent malléables et flexibles.
Ce qui est intéressant dans cette approche, c’est qu’elle offre la possibilité de mettre en valeur
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une foule de facettes différentes de mécaniques de jeu — de la plus communément utilisée a la
plus pointue — et de se pencher en profondeur sur I’influence et I’interdépendance de la

performance et I’agentivité a 1’origine de ces techniques et tactiques.

“gepe  TiE

REWIND

Figure 4. Captures d’écran issues d’une vidéo du Game Inspector démontrant
la détection de la collision et les « hitboxes » dans SMB1

Somme toute, c’est le désir de tenir compte a la fois des questions contextuelles a grande
échelle, comme la conception et le déroulement des niveaux, et des détails, tels que les routines
détectant les collisions a des moments spécifiques ou la collecte d’un bonus, qui a guidé la
décision de concevoir le projet Game Inspector en combinant la recherche vidéoludique et la
réalisation documentaire. En outre, une partie du résultat de ce travail est la création d’une
banque d’outils originaux répertoriant les interactions et les techniques de performance et
dévoilant les comportements des ennemis, le fonctionnement du moteur de jeu et la présence

d’espaces et d’objets cachés.

A ce stade-ci, ce que j’ai décrit pourrait donner I’impression que le visiteur-utilisateur n’a qu’a
naviguer dans un systéme de fichiers informatiques ou sur un juke-box pour choisir parmi une
sélection d’extraits vidéo choisis, enregistrés et édités. La clé du Game Inspector, en fait, ¢’est
la fagon dont ces matériaux sont présentés. Ainsi, les séquences de jeu illustratives ne sont pas
décontextualisées, mais plutdt étroitement liées aux espaces de jeu comme lieux de ces
performances (ou, dans certains cas, aux espaces que celles-ci générent). Comme I’illustrent les
figures 1 a 3, ce lien et cette contextualisation sont possibles en faisant de la « carte » du niveau
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de SMBI I’appareil central d’organisation et de navigation de 1’information.

L’image supérieure de la figure 1 montre une « carte » de I’ensemble du Monde 1-2 de SMBI. 11
faut d’abord noter que le jeu original lui-méme ne donne jamais acces a telle vue globale du
niveau. En effet, il n’y a pas un seul actif qui englobe la totalité de 1’espace du niveau. L’image
ici est en fait un composite construit en combinant les données affichées a I’écran a mesure
qu’on se déplace dans le niveau. Par ailleurs, il est intéressant de souligner que les premiers
commentaires sur les Game Inspectors de SMBI et de Sonicl notaient a quel point cette carte
synoptique navigable était utile aux participants pour leur permettre de comprendre et
d’analyser I’espace de jeu différemment. Pour beaucoup, y compris les joueurs qui disaient bien
connaitre la Green Hill Zone, cette nouvelle vue était franchement inhabituelle et révélait une

dimension verticale aux niveaux qui n’était pas apparente depuis le point de vue du jeu.

Sur ces cartes est superposée une couche d’icones « Game Inspector » situées a des points
spécifiques se rapportant a des séquences que 1’on peut faire jouer. Ce rapport a 1’espace est
crucial parce qu’il assure une continuité entre 1’espace produit et parcouru dans le jeu et les
différents moments de performance, de conception ou de prouesse technique enregistrés dans

nos données documentaires originales.

En adoptant le niveau comme unité de base et en utilisant la carte pour organiser et répartir les
différents éléments d’interprétation d’une maniére spatialement cohérente et adaptée au
contexte, le Game Inspector du Monde 1-2 crée un espace navigable ou il devient facile
d’explorer différentes fagons de jouer. Il est important de noter qu’en se concentrant sur la
navigation dans I’espace plutot que sur la nécessité de jouer pour progresser, cette exploration
permet de tenir compte des différents styles de jeu et des trajets mutuellement exclusifs,
démontrer des techniques difficiles qui dépendent a la fois de la compétence et de la chance,
dévoiler des zones cachées et illustrer les caractéristiques exploitables de la conception et les
caprices du fonctionnement du systéme. En se basant sur ce principe et l’interprétation
conceptuelle de SMBI a I’aide de méthodes documentaires, les possibilités d’analyse et de
démonstration de la malléabilité du jeu, ou de sa construction en tant qu’objet de design (parfois

imparfait), sont considérables.

Aprées avoir annoté la carte composite du jeu, une révision ultérieure du Game Inspector (avant
son lancement a la NVA) a permis d’¢largir les informations sur les détails et le contexte en

exploitant plus efficacement la navigation sur I’axe Z. Ainsi, en faisant un zoom arriére au-dela
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du point ou le niveau remplit tout 1’écran, 1’utilisateur met en évidence des couches
d’informations contextuelles relatives, notamment, a la plateforme, a la publicité, au marketing
et a la réception du jeu étudié et sa relation avec d’autres titres, soit de la méme série, en
concurrence ou encore sur lesquels il a exercé une influence. Plus 1’utilisateur augmente le
zoom arriere, plus il s’¢loigne des menus détails de la performance de jeu ou de la conception
du niveau. L’intention derriére cette approche de navigation sur I’axe Z était de la lier
conceptuellement a 1’idée selon laquelle il faut «se rapprocher » pour apprendre des
informations de plus en plus détaillées ou pointues. La figure | montre une version en

développement du Game Inspector de SMBI qui inclut le visuel de la fonction « zoom arriére ».

Réflexions sur I’expérience du Game Inspector

D’une certaine maniére, le Game Inspector sous sa forme actuelle est une proposition
relativement simple. Il présente une carte navigable recouverte de divers éléments audiovisuels
et textuels liés a des emplacements pertinents dans 1’univers du jeu. Cet arrangement invite a
observer les différentes manieres dont le jeu est congu et joug, et nous rappelle que la jouabilité
est un dialogue continu et cocréateur entre le développeur, le joueur et le code source (voir
Banks 2013). Il peut, en outre, étre construit en HTMLS avec des séquences audiovisuelles
enregistrées par captures d’écran d’un ordinateur ou d’une console. Bien siir, on pourrait y
inclure une myriade d’autres outils pour enregistrer les saisies sur la manette, les mouvements
oculaires ou la fréquence cardiaque du joueur (de la méme maniére dont on le fait sur Twitch,
par exemple), et ces éléments figurent tous sur la feuille de route du développement de la NVA.
Enfin, une version congue pour la réalité virtuelle pourrait étre déployée dans les salles du
musée afin d’offrir différents types d’interactions, d’immersion et d’exploration dans 1’espace
de jeu. Néanmoins, quelles que soient les spécificités de sa mise en ceuvre technique, ’idée
reste relativement simple. En effet, elle a été inspirée des techniques de présentation PowerPoint
et Keynote qu’lain Simons (le codirecteur de la NVA) et moi avons développées au cours d’une

décennie de séminaires et de conférences.

Sur le plan conceptuel, je suis d’avis que le Game Inspector occupe — et crée — un espace
intéressant qui facilite le dévoilement de perspectives significatives sur les pratiques de
conception et de performance de jeu, sans toutefois offrir ni exiger de jouer en temps réel. En ce

sens, il répond a I’objectif de la NVA de trouver un moyen accessible et inclusif d’explorer la
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complexité des jeux qui encourage et récompense la curiosité. En tant qu’expression de ce que
j’ai appelé de manicre générale « la préservation de la performance du jeu », il est fondé sur
I’affirmation selon laquelle le jeu est trop important pour n’étre que le résultat d’un effort de
préservation ou d’interprétation et doit devenir I’objet et le centre d’intérét de cette activité. De
plus, il émane d’une discussion — et, nous 1’espérons, y contribue — sur I’importance du jeu
dans les études vidéoludiques (et leur histoire). En réponse a 1’idée qui dit que « pour
comprendre les jeux vidéo, il faut y jouer », le projet Game Inspector pourrait étre vu comme
entierement basé sur le rejet d’une telle prémisse. D’une certaine maniére, on pourrait dire que
I’éthique du Game Inspector positionne 1’action de jouer comme une problématique a
contourner. Certes, cette idée semble provocatrice et on pourrait reprocher au Game Inspector
d’adopter le mandat contradictoire d’animer les jeux d’un souffle de vie tout en servant

d’obstacle ou de barriére a leur compréhension.

Cela étant dit, je soutiendrais que le Game Inspector s’intégre a un projet fondé sur la
reconnaissance du fait que les jeux sont compris, et peut-tre méme constitués, par 1’action de
jouer. En effet, le Game Inspector est construit autour de la présentation des multiples tentatives
de jeu possibles, ayant chacune le pouvoir de refaire et reconfigurer le jeu vidéo en une nouvelle
entité. Etant donné que ces possibilités dépendent majoritairement de la compétence du joueur
et d’une connaissance intime de la technique, des systémes et des bogues du jeu, souvent
mutuellement exclusifs dans leur exécution, le fait de colliger ces éléments en une ressource
explorable est d’une grande utilit¢ potentielle. Comme il favorise la présentation de ces
tentatives multiples, le Game Inspector répond a la theése selon laquelle la jouabilité future

pourrait révéler ou rétablir la polysémie des jeux.

Bien que les notions de configuration et de transformation du jeu soient au cceur du Game
Inspector, le projet souléve nécessairement des questions importantes quant au moment auquel
on jouera a ce jeu et a qui reviendra la tiche d’y jouer. Au moment d’écrire ces lignes, Sonicl et
SMBI1 demeurent jouables, mais sous forme d’émulation payante et par le biais d’interfaces
différentes (la plateforme mobile « Sega Forever » et la mini-console NES Classic, par
exemple). En effet, comme D’atteste le record de vitesse de complétion de SMBI établi par
darbian en 2016, on découvre toujours de nouvelles techniques et de nouveaux exploits. Ainsi,
le bassin de ressources vidéoludiques et interprétatives disponibles ne cesse de croitre.
Cependant, si nous nous projetons au-dela des prochaines générations de consoles et de
logiciels et jusqu’au prochain millénaire, nous ne pouvons étre certains que ces jeux et systemes
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resteront jouables de la méme maniére.

Dans ce contexte, le Game Inspector est aussi un projet qui prédit la fin de la jouabilité et
cherche a créer une matrice de citation complexe qui s’appuie sur les performances de jeu tant
qu’elles sont disponibles. Bien entendu, nous ne prédisons pas catégoriquement la fin de SMBI,
mais plutdt que sa « vie » jouable est une période finie qui doit étre documentée, enregistrée et
analysée. Ancré dans la spatialité du jeu ou du niveau et présentant des données audiovisuelles
et textuelles qui suggerent I’ampleur des lectures critiques et des investigations menées tout
autant par les spécialistes du jeu, les concepteurs et les joueurs, les premiers modeles du Game

Inspector de la NV A constituent une premicre étape dans ce périple.

Prochaines étapes...

Bien entendu, si le Game Inspector présente un certain nombre d’avantages potentiels en ce qui
a trait aux pratiques d’exposition, d’interprétation et de citation, il comporte aussi des limites a
la fois pragmatiques et conceptuelles. De toute évidence, comme nous 1’avons noté plus haut, le
Game Inspector, dans sa forme actuelle, est une itération de préservation de la performance de
jeu basée sur une approche particulicre des études vidéoludiques privilégiant certains types
d’interactions entre les joueurs et 1’objet de conception et de programmation. Toutefois, cela
n’écarte pas la possibilité d’incorporer d’autres contenus dans un projet de citation comme
celui-ci, bien que le terme « préservation de la performance du jeu » se révélerait un descripteur

de moins en moins adéquat dans de telles circonstances.

De plus, le travail de préservation (de la performance) du jeu souléve inévitablement les
questions toujours aussi complexes de la propriété intellectuelle, dont les limites et solutions
potentielles varient d’un territoire a 1’autre (voir Maier 2015). La complexité de ces questions
pose probléme aux titulaires de droits eux-mémes, comme le note Cifaldi (2016) en ce qui
concerne le débat entourant la provenance de la ROM de SMBI utilisée par la console virtuelle
de Nintendo. De plus, Lastowka (2013) note qu’il existe méme certaines discussions (Burke
2013, notamment) sur la possibilit¢é de protéger les performances des joueurs par le droit
d’auteur, méme si cela semble peu probable a I’heure actuelle étant donné le précédent des
performances sportives. Néanmoins, 1’incertitude soulignée par ’EFGAMP (2015) et d’autres
entités justifie certainement le besoin de travailler avec des développeurs qui posseédent leur

propre PI. Par ailleurs, la collaboration de la NVA avec boneloaf sur le Game Inspector de
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Gang Beasts a fourni un acces fructueux au matériel de développement et a des versions
personnalisées du jeu présentant des routines d’animation et de détection de collisions. Tout
cela nous rappelle la difficulté de trouver une approche universelle et la nécessité d’adapter le

modele interprétatif au(x) jeu(x) a I’étude.

La réflexion sur ces questions se poursuit et, bien que le présent article se concentre sur la
conception d’expositions interprétatives pour les jeux 2D, le Game Inspector adopte pour les
titres 3D — y compris ceux de la série LEGO de Traveller’s Tales et WB Games — une
approche différente qui contourne 1’idée de la carte comme modéle d’organisation et qui
ressemble plutdt aux « commentaires du réalisateur » d’un DVD. Ici, les notes et annotations
demeurent superposées aux séquences de jeu enregistrées, mais celles-ci, contrairement au
commentaire du réalisateur, sont mises sur pause, rembobinées et zoomées dans le cadre du

processus d’interprétation.

En effet, en avril 2017, nous avons inauguré une nouvelle exposition célébrant le travail des
jumeaux Oliver et de la série de jeux « Dizzy », offerte sur une multitude de plateformes

informatiques des années 1980 jusqu’a aujourd’hui.

Pour I’exposition, les Oliver nous ont donné un acceés complet a leurs archives physiques et
numériques, y compris tous les documents de conception soigneusement archivés pour chacun
de leurs jeux commercialisés (et certains prototypes inédits). La majorité de ces documents ont
¢été méticuleusement dessinés a la main sur du papier quadrillé. Dans les cartes de chaque jeu,
une feuille quadrillée représente un écran, avec les puzzles, solutions et trajets annotés (et
parfois des indices de révisions la ou les lignes au crayon ont été effacées et redessinées).
Contrairement au Monde 1-2 de SMBI, pour lequel nous avons di assembler une carte de
I’ensemble de 1’espace numérique et ses éléments graphiques, nous avions ici accés aux feuilles
de planification originales. A cet égard, le Game Inspector de Dizzy différait un peu de nos
expositions précédentes, parce qu’il se concentrait plus explicitement sur le processus de

conception, sur les mécaniques du jeu et sur le processus de traduction du papier aux pixels.

La carte du Game Inspector de Dizzy, telle qu’illustrée a la figure 5, est basée sur une
reproduction a grande échelle de la carte dessinée a la main par les concepteurs pour Dizzy 11
(la carte originale est exposée sous un plexiglas a c6té du Game Inspector). Chaque scéne-écran
rencontrée et expérimentée dans le jeu est littéralement cartographiée avec les détails de

I’environnement et ses puzzles, donnant une idée claire de la maniére dont elle s’assemble aux
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autres pour créer le monde. Il est important de noter que, comme dans le cas du Game Inspector
de SMBI, il ne s’agit pas d’une vue a laquelle on aurait normalement acceés a moins d’avoir, a

I’instar de nombreux joueurs, cartographi¢ ses progrés dans le jeu pour en tracer les

interconnexions (et, par le fait méme, inverser le processus de conception original des jumeaux

Oliver).

Figure 5. Le Game Inspector de Dizzy. En haut a gauche : les cartes dessinés a la main par les jumeaux
Olivier. En bas au centre : la carte élargie avec un lecteur NFC et des accroches pour des carreaux liés au
NFC. En haut a droite : Toucher les carreaux déclenche des vidéos de ce segment du jeu. En bas a
droite : trois captures d’écran de la méme séquence (Spectrum, C64 et Amstrad CPC)

Afin d’illustrer le processus de traduction des documents de planification jusqu’au jeu, le Game
Inspector de Dizzy utilise la technologie CCP pour permettre aux visiteurs de « retirer » des
sections de la grande carte, de les enregistrer sur le lecteur personnalisé¢ et de révéler la
séquence vidéo capturée a ce point dans le jeu. En capturant des images du jeu final et en les
exécutant a 1’aide d’un fac-similé du papier quadrillé des Oliver doté d’une puce CCP, les

visiteurs peuvent voir exactement comment ces scénes et puzzles méticuleusement construits
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apparaissent sous forme de pixels. Ils voient également comment ces puzzles peuvent étre
résolus dans le jeu final, puisque les séquences sont tirées de différentes (con)versions de

Dizzy 11, y compris celles sur Amstrad CPC, Commodore 64, ZX Spectrum et PC.

En tant que telle, ’exposition met en lumicre les multiples instances d’un méme jeu et invite le
visiteur a les comparer (voir Stuckey 2015; Newman 2012b). De plus, 1’exposition permet de
déterminer les endroits ou le jeu final s’écarte des plans; parfois ce sont des ajustements
effectués a la suite de tests, et parfois ils révelent des interactions entre la conception, le code et
le moteur de jeu. Une chute de deux carrés dans un puits, par exemple, ne nécessite pas deux
¢crans distincts. En effet, en réutilisant deux fois les données numériques du puits, on accomplit

le méme travail en économisant mémoire et espace de stockage.

En s’¢loignant des cartes 2D, des plans et des écrans de la série Dizzy, et en réfléchissant de
facon plus spéculative, le fait de s’appuyer sur les pratiques d’investigation et les outils des
moddeurs ouvre de nouvelles portes pour explorer les jeux 3D. En déployant des outils de
piratage donnant au joueur le contrdle de la caméra et lui permettant de passer a travers des
objets habituellement solides (des modes parfois appelés «no clipping » lorsqu’ils sont
implantés comme techniques de triche dans les jeux a la premiére personne), les
environnements et les modéles 3D peuvent étre explorés plus librement que dans des conditions
de jeu normales. En subvertissant les limites liées au mouvement et au point de vue du joueur,
de tels outils transforment des environnements autrement restrictifs en un matériau malléable
permettant d’explorer 1’espace et de dévoiler la logique systémique sous-jacente a ou au-dela de
la performance narrative ou ludique. Ces techniques et outils offrent potentiellement les mémes
possibilités d’organisation et d’interprétation que la carte 2D du Game Inspector de SMBI. En
présentant des perspectives et des points de vue littéralement inaccessibles par d’autres moyens
et, surtout, en dissociant la caméra et le mouvement du joueur ou du personnage, ils
reconfigurent I'univers de jeu en une aréne navigable. La série « Boundary Breaking » de
Shesez sur YouTube, par exemple, présente justement ces techniques de clipping et de
manipulation de la caméra a des fins d’exploration de I’environnement et d’analyse des
parametres  selon  lesquels  apparaissent les  personnages et les  ennemis
(https://www.youtube.com/user/PencakeAndWuffle/). De tels outils élargissent le vocabulaire
de ceux qui mettent en pratique la préservation et ouvrent la voie a 1’exploration et la capture
par « no clippling » ou « caméra magique », a la fois comme base pour 1’annotation ou I’analyse
et comme partie intégrante de la série de documents d’interprétation possibles.
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Enfin, alors que la préservation de la performance et les Game Inspectors sont fondés sur le
principe selon lequel les jeux ne sont pas des entités ludiques statiques, mais continuent plutot
d’étre explorés, déconstruits et recréés (a la fois en étant réédités sur de nouvelles plateformes
ou en étant reconfigurés par le jeu exploratoire), il existe un danger de caractériser a tort cette
malléabilité comme un acte historique. Bien siir, la jouabilité continue de SMBI, que ce soit par
émulation ou sur de nouvelles plateformes, fait en sorte que I’histoire du jeu continue d’adopter
de nouveaux contextes et de nouvelles significations en cours de route. La prise en compte de la
longévité et des réincarnations des jeux vidéo est la clé de ce projet de préservation
documentaire et interprétatif, celui-ci devrait donc s’attarder tout autant a la signification de
SMBI en 2085 qu’en 1985. De cette facon, je suis d’avis que le Game Inspector en 2085 devrait
étudier — et capturer — les réponses, réactions et performances des joueurs qui découvrent

SMBI tel qu’il a été conservé sous émulation.

Indépendamment des implémentations actuelles ou des directions que prendront les équipes de
la NVA ou d’autres qui approfondiront ce travail, les Game Inspectors ont réussi, entre autres
contributions clés, a concrétiser une approche d’interprétation, d’exposition et de citation des
jeux basée sur la capture de la performance ancrée dans la spatialit¢ de 1’univers du jeu.
L’approche ratisse large dans sa recherche de ressources interprétatives et illustratives et jongle
avec un certain nombre de conceptions du jeu apparemment contradictoires et provocatrices. En
fin de compte, le Game Inspector reconnait simultanément la puissance transformatrice,
créatrice et configuratrice du jeu, ainsi que sa nature limitée dans le temps par rapport a des
instances spécifiques de jeux et de textes « instables». De fagon plus importante encore,
I’action de jouer est a la fois constituante du « jeu » sous ses formes multiples et un obstacle a
I’accés et a la compréhension. Bien entendu, substituer la jouabilité par des séquences
préenregistrées pose le défi de définir les limites et 1’effet de I’agentivité du joueur livrant la
performance. Dans les mises en ceuvre actuelles du Game Inspector, la traduction du jeu
interactif en vidéo permet d’utiliser des techniques de montage qui rendent la séquence
malléable et fluide. Le guide d’exposition Jump! Special Exhibition Guide de 1a NVA (2015) va
peut-étre un peu trop loin en affirmant que « nous avons joué aux jeux pour que vous n’ayez pas
a le faire », mais I’idée selon laquelle il est impossible de jouer simultanément de toutes les
facons permises par le jeu demeure convaincante et continue de guider notre recherche et notre

pratique.
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