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Résumé

Le terme effet-clip est depuis longtemps employé par la critique cinématographique pour
stigmatiser certains films ou méme certains aspirants stylistiques « gangrenés » par 1’esthétique
du clip ou de MTV. Dans I'immense majorité des cas, y avoir recours est un moyen de
caractérisation esthétique péjoratif. Mais est-il si facile de le définir? L article tente au moins de
comprendre ce que I’on convoque pour caractériser, parfois anachroniquement, certains objets
ou fragments d’objets cinématographiques qui sont supposés en relever. Car des possibles
définitions — format importé de la télévision musicale, forme standardisée par le clip de 1’ére
MTV, idée esthétique, suspension musicale de la narration, configuration culturelle historique,
ensemble de gestes techniques, etc. —, aucune n’a la rigueur voulue. C’est que 1’effet-clip est de
ces objets qui pointent les limites d’une approche textuelle, qu’elle soit structurelle, technique
ou générique. La « méme chose » a 1’écran peut ainsi, selon le contexte, relever du « pur » geste
artistique comme de la plus banale trivialité mercantile. L’article envisage alors une approche
pragmatique de 1’effet-clip en tant que type particulier de production de sens et d’affect chez le
spectateur. Ce changement de point de vue conduit les auteurs a envisager la dimension éthique
que I’effet-clip peut venir interroger, et I’ambiguité, voire la contradiction qui peut en résulter.

Pour le résumé en anglais, voir la fin de l'article

fhkhk

Depuis les années 1980, la critique cinématographique stigmatise de
manicre récurrente certains films qui seraient « gangrenés » par 1’esthétique du
clip ou de MTV, se contentant d’enchainer des moments de musique populaire
plus ou moins « esthétiquement » mis en images sans se soucier de la solidité
de leur scénario, de la bonne tenue de leur narration, ni bien str de la cohérence
de leur mise en scéne.

. .1
Prenons trois exemples frangais' :

' Respectivement : partie critique d’un texte de présentation du film The Bodyguard (Mick
Jackson 1992) diffusé sur TF1 le 21/05/2002 a 20h55 ; partie critique d’un texte de présentation
du film Les Nuits fauves (Cyril Collard 1992), diffusé sur Paris Premiére le 01/12/2005 a
23h50 ; article consacré a Alan Parker, dans un dictionnaire critique.
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« Un film trés inégal et artificiel. A voir comme un long
clip aux images soignées avec le duo de charme formé par
Whitney Houston et Kevin Costner. La B. O. a fait un carton. »
(Anonyme 2002, p. 100)

« Cyril Collard a fait ses armes chez Maurice Pialat, puis a
I’école du clip. Du premier, il a hérit¢é du golt pour la vérité
incisive, 1’improvisation humaniste et [’ennoblissement des
faiblesses humaines. De son travail dans le monde de la chanson,
il a gardé un penchant pour la vitesse en images. » (Landrot 2005,
p. 145)

«[...] ces cinéastes néo-publicitaires qui sacrifient tout a
I’effet visuel ou graphique, [ces] tenants d’un cinéma clip qui ne
pense qu’a satisfaire les jeunes spectateurs, a les faire planer. »
(Coursodon et Tavernier 1995, p. 749-750)

Dans ces trois exemples, le clip est toujours un moyen de caractérisation
esthétique (esthétisme, artificialité, tape-a-1’ceil, vitesse) pointant le défaut ou la
faiblesse (jeunisme, publicité, sensation contre pensée, « penchant pour la
vitesse » face a «vérit€ incisive », « improvisation humaniste » ou
« ennoblissement des faiblesses humaines »). Or il n’y a rien la que de trés
courant : que I’on cherche dans des publications fonctionnelles de type Télé
Cable Satellite Hebdo, ou « culturelles » de type Télérama, trouver chaque jour
en France des textes qui en appellent au clip pour caractériser un certain effet
un peu facile ou, plus généralement, un certain style cinématographique bas de
gamme, n’a rien de bien compliqué. Le terme semble ainsi se hausser,
dévalorisation mise a part, au rang de paradigme esthétique : il existe un cinéma
ou des séquences «clip» comme il existe des cinémas « expérimentaux »,
« Nouvelle Vague » ou « série B ».

Mais qu’est-ce que l’effet-clip ? Quelquefois, sous certaines plumes,
c’est un format importé de la télévision musicale et donc en ce sens daté — a
I’apparition du clip, en ’occurrence, dans le courant des années 1960 si 1’on
prend 1’explosion de la musique populaire a la télévision et 1’utilisation de la
vidéo comme marqueurs. D’autres fois, c’est une forme qui se serait vue
identifiée, nommée (et stigmatisée) une fois exploitée systématiquement par les
clips a partir de '« ere MTV » dans les années 1980. D’autres fois encore,
I’effet-clip fonctionne comme une idée esthétique kantienne, « représentation

de I’imagination qui donne beaucoup a penser, sans pourtant qu'aucune pensée
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déterminée, c’est-a-dire sans qu’aucun concept ne puisse lui étre approprié et,
par conséquent, qu’aucun langage ne peut exprimer complétement ni rendre
intelligible » (Kant 1985, 1097)... Dans le présent article, a la lumiere de cette
pluralit¢ d’acceptions, nous défendons I’idée qu’il ne peut exister que des
définitions d’usage de I’effet-clip, et qu’il s’ensuit que toute affirmation d’un
lien automatique entre effet-clip et « mauvaise qualité » (faillite esthétique,
artistique, figurale ou éthique) est indéfendable.

Essai de définition

L’usage du terme effet-clip, dans un article ou une notice critique, se
fonde en général sur ’interprétation de gestes techniques. On pourrait étre tenté
de croire que par ce biais il est possible d’en donner une définition d’essence ou
une définition analytique et non une définition d’usage. Faisons, en ce sens, une
premiere tentative : une séquence-clip remplace les sons diégétiques par une
chanson — ou, a la rigueur, par un « instrumental », car ’important pour cette
musique n’est pas d’avoir ou non une voix chantée, mais de sembler avoir été
écrite sans souci de coller aux images, celles-ci devant en revanche se ranger
sous sa double banni¢re rythmique et affective. Un effet-clip, a I’échelle d’une
séquence entiere ou d’un simple passage, se produit donc quand le montage des
images semble largement déterminé par la structure, le tempo et le « climat » de
la musique. L’1dée se fait jour d’un objet sonore préexistant a 1’histoire raconté,
méme si, en réalité, il a été écrit tout expres. Mais du point de vue de 1’analyste
ou du critique, trancher entre I’effet-clip et son inverse, 1’effet-cirque — qui se
produit quand la musique s’adapte aux changements qui surviennent a 1’image
—, n’est pas toujours des plus aisés. Quand Cléo (Corinne Marchand) descend
I’escalier de la voyante, au début de Cléo de 5 a 7 (Agnes Varda 1962), avec
deux faux raccords de suite synchronisés au tempo de la musique de Michel
Legrand, il semble absurde de décider lequel des deux, de la monteuse ou du
compositeur, s’est ajusté a I’autre.

La suspension de la narration le temps d’une pause musicale ou d’une
chanson, en outre, constitue une figure aussi vieille que le cinéma sonore, ce
qui pourrait conduire a affirmer que ’effet-clip a toujours existé. Quand les
tourtereaux de Casablanca (Michael Curtiz 1942) filent le parfait amour dans le
Paris de leur propre passé, il n’y a que de la musique, par exemple. Mais est-ce
suffisant pour parler d’effet-clip ?
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On pourrait tirer notre définition du coté des gestes techniques, et en
donner une seconde version plus détaillée de ce co6té. Non seulement une
séquence-clip remplace les sons diégétiques par de la musique, mais :

- elle privilégie la synesthésie, a la fois la synesthésie plastique,
correspondance romantique des matieres sonores et visuelles et la synesthésie
rythmique, qui s’établit entre les vitesses et les cadences d’apparition des
éléments sonores et visuels ;

- elle empéche que cette synesthésie donne lieu a une immersion
diégétique, et au lieu de s’échiner a construire un monde habitable ou a
peaufiner une narration palpitante, elle pratique 1’autoréflexivité, chaque plan
disant : « Je suis une image ! ».

Cette autoréflexivit¢ ne débouche pas, comme dans les ceuvres
modernistes, sur une prise de conscience du dispositif par le spectateur, mais
sur une disparition du représenté au profit d’un effet direct du représentant sur
le corps du spectateur (regarder des clips fait plaisir, fait bouger, berce, etc.).
Elle s’épanouit, en outre, via 'impermanence des contenus et des styles (on
passe sans arrét du coq a I’ane, a la fois en ce qui concerne le contenu et en ce
qui concerne les réglages techniques du cadrage et du montage?).
L’impermanence n’est pas totale, cependant, car certains gestes sont
privilégiés :

- Dlaltération de I’iconicité (la transparence « bazinienne » y est mal

vue) ;

- le décadrage (tout ce qui peut distinguer cadre et champ est le

bienvenu) ;

- les manipulations de la vitesse de défilement (ralenti, accéléré, step-

motion...) ;

- les points de montage elliptiques. Outre 1’ellipse pure et simple du

changement d’espace-temps, mentionnons le raccord-mouvement sans

raccord-objet, 1’anti-cut et le jump-cut’.

Le probléeme, avec ce genre de définitions basées sur les gestes techniques, est
qu’il est possible de trouver les figures qu’ils engendrent ailleurs que 1a ou I’on
voudrait les circonscrire | Le cinéma de la Modernité, certaines scénes d’action
de blockbusters ou certains spots publicitaires fourmillent de ces gestes sans
pour autant « faire clip ». Le regard-caméra quasi-systématique de la chanteuse

2 C’est pourquoi intensified continuity définie par David Bordwell caractérise souvent les
séquences-clips. Cette question est discutée dans Jullier 2012, 276.

* Toutes ces figures sont détaillées dans Jullier et Péquignot 2013.
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ou du chanteur, pour citer une figure qui renforce 1’autoréflexivité¢ du clip,
appartient aussi au format du journal télévisé.

Le recours a I’histoire ne serait pas plus concluant. Le phénomene de
I’effet-clip, en effet, est tout sauf « nouveau », et concerne nombre de moments
musicaux du cinéma® jusques et y compris du cinéma « muet », ou il arrivait
que des airs connus joués par le pianiste (quand ils n’étaient pas repris par le
public) cannibalisent en quelque sorte le flux narratif des images’. Ce
phénomene est d’ailleurs fréquent dans les « numéros musicaux » insérés dans
des films appartenant a d’autres genres que le cinéma musical au sens large.
Ainsi quand, dans Rio Bravo (Howard Hawks 1959), les personnages réunis
dans la prison se mettent a chanter My Rifle, My Pony and Me, le son devenant
« studio », avec une réverbération et un delay qui ne se trouvent pas dans le
reste du film, que se passe-t-il ? Rien dans la diégeése précisément, sinon que ce
moment est 1a pour décrire un état, un sentiment de camaraderie, de solidarité
apaisée. L’ action s’arréte, et les cowboys chantants, issus d’une longue tradition
cinématographique, reprennent le dessus sur les gunfighters. En revanche, dans
la « vraie vie », Ricky Nelson et Dean Martin vendent bel et bien des disques
(la chanson, classique de la country, sera disponible dans le commerce dés la
sortie du film), comme pouvaient le faire Gene Autry ou Roy Rogers.

Resterait encore, pour I’amateur de définitions d’essence, a se pencher
sur la correspondance texte/image ; mais la encore, il perdrait son temps, nulle
spécificité ne mettant le clip a part. L’écart entre les mots chantés que 1’on
comprend, la mélodie, les arrangements, le « visuel » et la narration — chacun
pouvant apparaitre « décalé » au regard de I’autre — est une caractéristique
classique du cinéma. Continuons avec les westerns de 1’age d’or de Hollywood,
soit par exemple Riviere sans retour (Otto Preminger 1954). Marilyn Monroe,
qui joue Kay, une chanteuse de 1’Ouest sauvage, y interpréte quatre chansons :
One Silver Dollar, Down in the Meadow, I'm Gonna File My Claim et The
River of No Return.

La premicere title song (chanson titre) résume et commente le parcours
de I’héroine en la comparant a un dollar d’argent, produit précieux, convoité,
gaché, roulant sans fin le long d’un chemin fait de situations violentes, « [t]roué
par la balle d’un hors-la-loi, et tombé dans une poussiere rouge de sang ». C’est
un regard a la fois négatif et empathique porté sur Kay : son éclat personnel la
place a son corps défendant au centre de toutes sortes de rixes, mais elle ajoute

* Les courants dada et impressionniste des années 1920 emploient déja quantité des futurs tics
stylistiques du clip, voir Chateau 1992 et Jullier 1997, 117-129.

3 Altman 2007 ; Barnier 2001.
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a cette infortune une propension a suivre les inclinations de son cceur, qu’elle
laisse percer par Harry, un voyou dont elle ne voit pas, pour cause d’attirance
invétérée, qu’il la traite comme un simple outil de plaisir personnel et de
réussite sociale. La deuxiéme chanson, a la gloire du printemps qui chasse
I’hiver, est chargée de présenter le deuxiéme homme du film, Matthew. Apres
I’irrésistible hors-la-loi, voici ’homme tranquille, papa poule et fermier. Il
représente les joies de la domesticité : « Les réserves de mais sont hautes, les
citrouilles cueillies et prétes pour les tartes ». Et s’il semble insensible aux
charmes de I’héroine, en réalité, il est « mordu » (« tout au fond de 1’onde, le
poisson-chat attend I’hamecon »). La troisieme chanson valide le choix de Kay.
Cela fait plusieurs fois qu’elle « change de main », en tant que précieux dollar,
mais cette fois est la bonne.

En revanche, la chanson du générique final (credit song), portant le titre
du film (The River of No Return), prend des libertés avec les événements du
film, du moins tels qu’ils nous sont présentés. « J’ai perdu mon amour, au long
de la riviére sans retour. Et pour toujours mon cceur saignera. Il est parti, oh
parti pour toujours, au fond de la riviere sans retour ». Les paroles indiquent
donc que Kay continuera a regretter cet irrésistible voyou de Harry bien apres
qu’elle se sera changée en fermiere aux cotés de Matthew, alors que tout dans le
film nous pousse a croire le contraire. C’était d’ailleurs souvent le cas durant
I’age d’or de Hollywood, comme si les credit songs avaient acquis le statut de
variations, sinon d’univers alternatifs explorant des possibilités narratives
rejetées par le récit — en fait, exactement ce qui serait I’ordinaire du futur format
clip.

Connexion de ’effet-clip au genre musical

Et si tout cela n’était qu’affaire de genres musicaux ? Tentons donc une
troisieme version de notre définition, plus « culturelle » et plus soucieuse de
coller a la chronologie de I’apparition des étiquettes. Réservons maintenant les
appellations d’effet-clip et de séquence-clip a des passages ou la chanson ou
I’instrumental qui semble commander au montage appartient aux genres rock,
pop, soul, rap, etc., et a déja fait ’objet d’une sortie en single ou de passages
radio®. L analyste, dés lors, est plus a I’aise pour trancher : ainsi, le faux raccord
au début de Mean Streets (Martin Scorsese 1973), qui rappelle ceux de Cléo
vus plus haut (la téte de Harvey Keitel semble brievement revenir en arricre
dans le temps) releve-t-il sans conteste de D’effet-clip, en vertu de sa

% Sur I’émergence du phénoméne, voir Smith 1998, p. 55 sqq.

69

Kinephanos, ISSN 1916-985X
Média, fans et sacré, Vol. 4, No. 1, aoit 2013, www.kinephanos.ca




L effet-clip au cinéma

synchronisation avec un tube des Ronettes sorti dix ans plus tot, Be My Baby.
Mais c’est aussi une question de durée : quand Jean-Pierre Léaud danse le twist
dans La Chinoise (Jean-Luc Godard 1967) au son de Mao Mao, la chanson de
Claude Channes, ’effet-clip naissant est coupé par un cut brutal au bout de
quelques secondes.

Sous la houlette de cette définition, la premiere séquence-clip digne de
ce nom du cinéma américain mainstream deviendrait celle du Lauréat (The
Graduate, Mike Nichols 1967), qui montre la routine des cing-a-sept s’installer
entre ses deux héros, Ben et Mrs Robinson (un « syntagme fréquentatif », en
I’occurrence), cependant que le duo Simon & Garfunkel, qui appartient bien a
la galaxie « pop », égrene ses célebres refrains. En matiere de coup d’envoi, les
auteurs du film ont frappé fort : il n’y pas une mais deux chansons enchainées
in extenso, The Sound of Silence et April Come She Will, cependant que Ben
prend peu a peu conscience que cette affaire qui s’étiole (c’est le théme des
paroles de la seconde) n’est qu’une histoire de sexe qui ne résoudra pas ses
problémes existentiels (elle ne chassera pas « les ténébres ses vieilles amies »
mentionnées des le premier vers de la chanson précédente). Le montage de cette
séquence comprend déja des figures qui feront le succes des clips, comme les
raccords-mouvements meénagés a la faveur d’ellipses et de changements
d’espace. Notons que le titre « The Sound of Silence » comprend une allusion
sarcastique a The Sound of Music, sorti deux ans auparavant, sans doute la
derniere comédie musicale hollywoodienne classique a avoir connu un succes
planétaire apres-guerre, et qui, elle, ne contient aucune séquence-clip mais bien
des numéros chantés.

Les films musicaux — ceux des Beatles en premier lieu — avaient préparé
le terrain de ce renouveau des 1964. Des séquences de suspension de la
narration au profit du libre jeu de la musique, des figures plastiques et des corps
filmés, avaient aussi €ét¢ tournées avant Le Lauréat, certaines employant déja
beaucoup de techniques qui s’épanouiraient plus tard dans le format du clip,
mais pas avec une chanson pop en guise de bande-son. Quand, par exemple, les
deux héroines de Deux copines, un séducteur (The World of Henry Orient,
George Roy Hill 1964) font les folles dans les rues de New York, tout 1’arsenal
visuel du clip est dé¢ja 1a (ralenti, accéléré, décadrage, etc.) ; mais la musique a
été composée tout expreés. En revanche, le cas d’Un Homme et une femme
(Claude Lelouch 1966) est plus complexe : sorti un an avant Le Lauréat, il
pourrait le battre dans la course a I’invention de I’effet-clip a I’échelle mondiale
si les puristes se mettaient d’accord. Qu’y voit-on ? Quand il vient retrouver
Anne sur la plage de Deauville, Jean-Louis est fou de joie ; la caméra le suit en
longue focale, mais préfere bientdt s’attarder sur les ébats solitaires d’un chien
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qui court sur la greéve, le tout sur fond de « cha-bada-bada » chanté par Nicole
Croisille et Pierre Barouh. Le probléme est 1a : la narration est suspendue, il y a
quelques cuts dans le tempo, mais a-t-on bien affaire a une chanson « pop » ?
De méme, la Samba Saravah entonnée par Barouh un quart d’heure apres le
debut du film serait presque 1’occasion d’une séquence-clip, si I’on n’y voyait
pas de temps a autre Barouh I’interpréter en personne, ce qui tire la séquence du
coté des anciens numéros musicaux.

Apres Le Lauréat et Un homme et une femme, les choses se sont
radicalisées au sens ou la séquence-clip s’est installée et banalisée dans le
cinéma grand public et les émissions de télévision, faisant le terreau de la future
«ere MTV ». En 1968, The Thomas Crown Affair (Norman Jewison) et 2001:
A Space Odissey (Stanley Kubrick) n’utilisaient certes pas de chansons pop
dans leurs instants hautement synesthésiques (Michel Legrand et Johann
Strauss étaient convoqués, respectivement pour une partie de polo en split-
screen et une valse d’astronefs), mais Bob & Ted & Carole & Alice (Paul
Mazursky 1969) s’ouvrait sur 1’alléluia du Messie réaménagé fagon pop par
Quincy Jones, avec basse et batterie. La méme année, George Roy Hill, qui
n’avait pas franchi le pas pour Deux copines, un séducteur, s’y mettait lui aussi
avec Raindrops Keep Fallin’ on My Head, que Burt Bacharach chantait dans la
séquence de la bicyclette de Butch Cassidy and the Sundance Kid. Et si
Michelangelo Antonioni avait filmé les Yarbirds en 1966 dans Blow-Up sans
changer sa patte, il passait a I’effet-clip avec le final de Zabriskie Point sur fond
de Pink Floyd, final que Roman Coppola copierait en 2000 dans son clip
Gangster Trippin’ pour Fatboy Slim, scellant ainsi la continuité des formes.

Souvent, donc, les chansons importées se cantonnaient aux moments ou
la narration semble suspendue, rien d’« important » ne se déroulant pendant la
durée de la chanson — une errance, une réverie diurne, un « syntagme
fréquentatif », comme disait Christian Metz de ces scénes qui, dans le cinéma
classique, présentent a grand renfort de fondus enchainés des actions qui se
répetent dans le temps (1966, p.121). C’est pourquoi I’on trouve des
« génériques-clips » depuis si longtemps : avant que le monde diégétique ne
s’installe et que le récit ne démarre vraiment, le spectateur est plus disposé a
accepter de plaisants jeux audiovisuels, méme s’il est venu la d’abord pour se
faire raconter une histoire. Les variations plastiques des génériques des James
Bond, par exemple, restent célebres. Depuis le From Russia with Love (Terence
Young 1963), on y entend un tube chanté par un artiste connu’, mis en image

7 Matt Monro, Shirley Bassey a plusieurs reprises, Carly Simon, Duran Duran, Dionne
Warwick, Paul McCartney & Wings, A-ha, Nancy Sinatra, Garbage, Tina Turner, Sheryl Crow,
Madonna, Alicia Keys, Adele.
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pendant plus de deux décennies (1962-1989) par Maurice Binder a la fagon
d’un clip inspiré par les enjeux diégétiques du film a venir mais détachés
causalement d’eux (certains génériques ou extraits de génériques ont
effectivement connu une carriere paralleéle en tant que clips). Et le succes de la
formule, de nos jours, est toujours patent, a la fois au cinéma — le générique de
Dark Shadows (Tim Burton 2012) sur les Moody Blues, celui de The Girl with
the Dragon Tattoo (David Fincher 2011) sur une reprise de Led Zeppelin, etc. —
et a la télévision — le générique de True Blood (Alan Ball 2008) sur Jace

Everett, celui de Sons of Anarchy (Kurt Sutter 2008) sur Curtis Stigers, etc.

C’est au moment ou les séquences-clips commencerent a quitter les
bornes des génériques de début et de fin que les grincements de dents se firent
entendre. Nombre de critiques y voyaient, comme on [’a signalé en
introduction, la naissance d’une vogue de 1’effet pour ’effet, de la compilation
de moments esthétisants et de la dilution du sens, le tout sur fond d’enjeux
commerciaux sans ame. Et, style visuel mis a part, le reproche continue souvent
a étre proféré du remplacement pur et simple des musiques originales par des
chansons qui occupent parfois la presque-totalité de I’espace musical du film®.
On ne voit cependant pas pourquoi ce remplacement occasionnel signifierait
automatiquement une régression.

En réalité, ce n’était pas la « faute » du procédé ; tout dépendait de qui
et dans quel contexte artistique on I’employait... Quand une séquence-clip
devenait le moyen de représenter un sentiment ou de décrire un état intérieur
connectés au « feeling » préassocié a la chanson, surtout quand un réalisateur
« non commercial » était aux commandes, parler de dilution du sens n’était plus
de mise. Pour prendre un de ces contre-exemples d’encensement critique, citons
la séquence de réminiscence érotique de Who's That Knocking at My Door, que
Martin Scorsese a tournée & Amsterdam en 1968’ pour satisfaire un distributeur
spécialisé dans les films lestes. Tournée en 16 mm puis gonflée et insérée en cut

¥ Une simple comédie comme Dumb and Dumber (La Cloche et I'Idiot, au Québec ; Peter &
Bobby Farelly 1994) comprend ainsi la bagatelle de 33 chansons... Le genre de la rom com en
fait une consommation effrénée — il y en a 33 aussi dans Valentine’s Day (La Saint-Valentin, au
Québec ; Garry Marshall 2010), dont il suffit de lire les titres pour comprendre leur présence :
Say Hey I Love you, I'm in the Mood for Love, Somebody to Love, Lost Love, California Love,
When a Man Loves a Woman, Keep on Lovin’ You, etc. Plus récemment, Silver Linings
Playbook (en France, Happiness Therapy ; au Québec, Le Bon Coté des choses ; David O.
Russell 2012) n’en compte « que » 28, mais elles y structurent le rythme de nombre de
séquences (par exemple la dispute familiale au son de What Is and What Would Never Be de
Led Zeppelin), composant une playlist qui relégue au rang de musique additionnelle le score
composé pourtant tout expres par Danny Elfman.

? Une premiére version du film intitulée  Call First était sortie en 1967.
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brutal pendant une discussion sur la différence entre jeunes filles et poules, elle
constitue un ilot au sein du film, entiérement construit sur 7he End des Doors.
Elle en importe le trouble sulfureux qui avait fait sa notoriété (« father, I want
to kill you, mother I want to fuck you... ») — Coppola réutiliserait la chanson
dans Apocalypse Now pour I’ouverture du film et la séquence du meurtre du
Colonel Kurtz en montage alterné avec le sacrifice d’un buffle. Surexposition,
mouvements a 360° et gros plans y célebrent a la fois Shadows et
I’enthousiasme pour 1’esprit libertaire porté par certaines branches du rock : la
preuve était faite (si besoin €était) que nulle relation d’automaticité ne connecte
effet-clip (non répertori¢ comme tel a la sortie du film, bien entendu) et vide
artistique.

Cependant, déplacer notre définition sur le terrain générique n’en a pas
fait une définition d’essence imparable. D’une part, 1’influence des musiques
populaires ¢€lectriques s’est tres tot fait sentir sur les compositions originales du
cinéma, et sous I’impulsion de compositeurs comme John Barry, Ennio
Morricone, Henry Mancini, Burt Bacharach, etc., les musiques de films
mainstream se sont parées de couleurs pop dans I’écriture, les arrangements ou
I’instrumentarium. D’autre part, les contre-exemples fourmillent de séquences-
clips a des années-lumiere du rock, a commencer par le Fantasia de Walt
Disney, en 1940.

Tentative de lecture sémio-pragmatique

\

Au lieu de s’échiner a produire une approche textuelle, qu’elle soit
structurelle, technique ou générique, peut-E&tre faut-il se tourner vers le public, a
la recherche d’un effet-clip en tant que production de sens et d’affect par le
spectateur'”.

Premier probleme : considérée ainsi, la notion d’effet-clip autorise a voir
du clip 1a ou il n’est pas censé, technologiquement et culturellement, y en avoir.
Quand les Cahiers du cinéma titrent « Un clip de Jean-Luc Godard » (Burdeau
2005), ils ne visent pas le seul clip que le réalisateur ait effectivement réalisé
lorsqu’on prend le mot clip au sens de son format institutionnalisé (pour France
Gall en 1996), mais une séquence de Vivre sa vie (1962), censée « rendre
visible » la pensée de I’héroine en train d’écouter Ma mome... Comment un
film tourné trente ans avant la naissance de MTV peut-il contenir un clip,
sachant que certaines figures qu’évoque D’article, comme le regard-caméra,

' Nous nous référons ici au modéle sémio-pragmatique proposé dans Odin 2000.
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« font » certes clip mais, comme on 1’a dit, ne lui sont pas spécifiques ? La
chanson, de surcroit, n’est pas tout le temps off, puisque des plans en montrent
la source (le juke-box) et 1’origine réelle (Jean Ferrat). Comment ’auteur de
I’article peut-il parler de clip, quand bien méme il le fait pour montrer comment
Godard, bien sir, désamorce le coté cheap de 1’effet-clip ?

Premiere explication : il y a contamination du regard, puisque 1’effet-
clip, en partie constitutif du format clip lui-méme et importé dans les longs-
métrages, (dé)forme le regard du contemporain sur des objets antérieurs
présentant certains parametres du clip (la chanson-séquence, 1’absence de
dialogue, la répétitivit¢ des plans et le regard-caméra). D’un point de vue
pragmatique, il n’y a rien de plus banal : lire un texte consiste a le mettre en
adéquation avec nos propres structures de production de sens, que celles-ci
correspondent a celles qui ont prévalu a 1’¢laboration du texte ou non reléve du
contingent et non de I’immanent.

Deuxieéme explication : 1’effet-clip ne date pas du clip et celui-ci n’est
qu'une forme contingente d’un principe plus général que 1’on peut retrouver
ailleurs que dans le cadre de ce qui est recouvert aujourd’hui par ce mot.
L’exemple de Vivre sa vie fonctionne d’ailleurs trés bien car la présence de
Ferrat a I’image renforce I’idée que 1’on pourrait tout a fait extraire la séquence
et la diffuser « comme un clip ». Pragmatiquement, le contexte fait certes le
sens de 1’objet, mais 1’objet reste. Ici I’objet est une alliance particuliere de
musique et d’images animées qui, diffusée sur MTV, s’appelle clip —

« instantané de fast-food culturel » — et, montée dans un film de Godard,
s’appelle une séquence de la Nouvelle Vague — « moment de Septiéme Art ».
Cette alliance particuliere débouche, sous la plume du critique des Cahiers du
cinéma, sur un phénomene d’émergence de la pensée — la pensée que 1’on préte
a Anna Karina et a Godard, notre propre pensée qui vagabonde sur ce visage et
qui fait résonner le texte de la chanson avec les images pour les mettre en
correspondances... L’image semble alors illustrer le texte chanté, tandis qu’en
sens inverse le texte constitue la clé interprétative de 1’image. Bien siir le
réalisateur est tenu pour responsable de la mise en relation de ces deux énoncés,
ce qui le construit en « super-énonciateur ». Mais la réalité est plus complexe. A
partir du moment ou le spectateur, a supposer chez lui quelque compétence en
la matiere, reconnait la chanson pour ce qu’elle est a I’origine — un objet déja
énoncé autre part —, il importe avec elle dans le film au moins une partie de
cette énonciation préalable. Par conséquent, cette séquence n’est plus
completement a Godard, non plus qu’a Jean Ferrat : elle appartient autant a
Vivre sa vie qu’a Ma Mome, au cinéma qu’a la chanson, et se place dans une
situation nouvelle d’énonciation — une énonciation off, pourrait-on dire. Les
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exemples fourmillent, en réalité, de séquences qui regroupent tout ou partie des
figures que 1’on attribue un peu vite a I’effet-clip, dans des films qui ne sont pas
considérés aujourd’hui d’abord comme particuliecrement « commerciaux »,
rock, ou a destination des adolescents.

Ainsi la séquence de Play Misty For Me (Un Frisson dans la Nuit, Clint
Eastwood 1971) sur The First Time I Ever Saw Your Face constitue-t-elle un
«clip » elle aussi, méme privée de la figure de I’interpréte (on n’y voit pas
Roberta Flack). Entierement construite sur le temps d’une chanson qui passait a
I’époque du tournage, cette séquence, sans dialogues, est entieérement constituée
d’une journée entre les deux amants retrouvés : promenade sur les grandes
plages de Californie, pique-nique, amour dans les herbes au bord d’une
cascade, puis retour main dans la main a travers la forét cotiere au soleil
couchant. Retrouvailles amoureuses et sexuelles, cette délicate pastorale
maritime, que seule la douce voix émouvante de la chanteuse accompagne avec
un texte en pleine concordance avec la scéne'!, forme un ilot de communion
simple et tendre au milieu du récit. Le rythme, en accord avec la chanson, est
plus calme que dans le reste du film : les plans sont relativement longs, les
raccords se font en fondus enchainés, la caméra est stable et la majeure partie
du temps, fixe, hors quelques lents panoramiques. La séquence entiere se
déploie en extérieurs lumineux, qui contrastent avec les intérieurs sombres ou
les extérieurs nuits qui constituent la majeure partie du reste du film. Enfin,
I’image elle-méme affiche un grain particulier, d’un rendu moins léché que
celles des séquences qui I’encadrent, avec pour résultat de produire quelque
chose de plus intime et de plus « authentique ».

A P’instar du couple, le spectateur se repose, peut suspendre son activité
proactive de constitution du récit et laisser son esprit vagabonder au rythme de
la chanson et de la promenade, se laisser pénétrer par la sensation de 1’état
amoureux. Contrairement a la séquence de Vivre sa vie, la musique ici n’a
aucune racine dans la diégese, elle s’en va comme elle est apparue dans le film,
sans justification particuliere, sans attaches. Pause dans la bande sonore du
film, elle confére cependant a la séquence le méme statut de parenthése que
dans Vivre sa vie. On retrouve ce double rapport entre musique et image ou
chacune se désolidarise en partie du reste du film pour former un espace
particulier. L effet-parenthése est d’ailleurs « confirmé » par le réalisateur. En
effet, dans les bonus du DVD, Clint Eastwood explique avoir entendu la

"' La chanson est une suite de « premiéres fois » : premier regard, premier baiser, premier ébat,
déclaration d’amour d’une femme a un homme (mais ’inverse fonctionne aussi quand un
homme chante cette chanson maintes fois reprises).
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chanson a la radio (elle venait de sortir) et décidé, autant pour enrichir son film
que pour faire quelque chose de cette chanson qui 1’avait touché, de tourner
cette séquence, en une journée, avec des moyens restreints (ce qui explique le
grain particulier de ’image). On le voit, les informations génétiques et 1’effet
de cette s€quence sont en adéquation avec sa raison d’étre : mettre des images
sur une chanson, faire un clip. « L’effet-clip » correspond ici a un « faire-clip ».

Dans les deux exemples, chez Godard et chez Eastwood, la suspension
de I’action joue moins que la dilatation. Il se passe quelque chose : une jeune
femme réfléchit, un couple s’aime ; mais ces éléments du récit s’étendent au-
dela de leur seule utilité causale dans la progression du récit. Dans les deux
films, d’ailleurs, la répétitivité des plans le souligne bien : retours incessants sur
le visage d’Anna Karina, multiplication des plans sur le méme couple en train
de marcher. Le temps du récit suspend son vol, I’image varie sur un theme mais
n’en change pas le temps de la chanson. Au lieu de s’accompagner
mutuellement dans une progression narrative, la bande musicale et la bande
image se répondent a travers leur unicité : a une chanson correspond un
moment du récit, un type d’action, un type de plan, un style filmique. De plus,
ces « minifilm[s] dans le film » (Burdeau 2005, p. 72) correspondent a des
moments d’accomplissement, de plénitude des personnages, moment de
méditation paisible apreés un long monologue dans Vivre sa vie ou de pleine
complicité amoureuse dans Play Misty for Me. 1ls n’ont rien a dire, le film non
plus, sur ces moments ou la sensation de bien-Etre s’épanouit. De 1a I’abandon
du texte dialogué pour celui chanté et importé de I’extérieur du film. La crise,
I’événement déclencheur a 1’origine du récit, la grande transformation
(Greimas 1966) semblent alors bien loin. D’ou la quatrieme définition de
I’effet-clip : une adresse au spectateur, visant a lui demander d’entrer dans une
parenthese filmique de rapports nouveaux entre images et musique. Ici, ces
rapports nouveaux visent a évoquer un état intérieur des personnages,
inaccessible aux mati¢res de 1’expression cinématographique utilisées comme
elles le sont d’ordinaire.

Dans cette perspective, I’effet-clip n’est plus aussi « barbare » qu’il en a
I’air, pour utiliser le vocabulaire de I’Ecole de Francfort. Max Horkheimer, I’un
des représentants les plus connus de ce courant, considérait en effet le cinéma
d’un ceil peu amene ; il trouvait que la complicité des films hollywoodiens avec
I’ordre capitaliste le plus injuste se lisait surtout dans les séquences dont nous
avons parlé plus haut, que Metz appellerait en 1966 les syntagmes
fréquentatifs :
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Vous vous rappelez sirement, écrivit-il dans une lettre a un
colleégue, ces horribles scénes de certains films ou quelques années
de la vie du héros sont traitées en une série de plans d’une ou deux
minutes qui montrent comment il a grandi et vieilli [...] Ce
découpage d’une existence en quelques instants futiles qu’on peut
caractériser de fagon schématique symbolise la dissolution de
I’humanité en fragments a I’intérieur d’un monde administré (Jay
1997, p. 246).

Or, détachées, elles, de la tiche de faire avancer le récit, et propres a
«réinjecter de I’humain » en laissant le spectateur un peu plus libre de
vagabonder que lorsqu’il est soumis aux cadences du suspense comme on est
soumis aux cadences de 1’usine, les séquences-clips peuvent justement
échapper a cette malédiction.

Pour finir : la piste éthique

« Effet-clip» est donc possiblement une étiquette utile, que 1’on
mobilise en situation, dans le contexte particulier d’un film, parce qu’on
remarque une ressemblance entre ce que nous fait d’ordinaire un clip (ou
cherche a nous faire) et ce qui s’est produit dans telle partie du film en
question. Ce n’est pas que les parameétres structuraux, techniques et culturels
énoncés dans nos définitions y soient étrangers, bien au contraire, mais toute
tentative de classification arborescente en matieére de conditions nécessaires et
suffisantes échouerait a rendre compte de ce qui se passe. L’effet-clip est
typiquement une notion que I’on manie sur le modele des ressemblances de
famille défendu par Wittgenstein. Clips et séquences-clips sont « unis non par
un trait commun qui les définit, mais par un réseau complexe de similarités qui
se chevauchent et s’entrecroisent » comme les membres d’'une méme famille se
ressemblent. « Ce qui fait tenir le concept et lui donne son unité n’est pas le “fil
unique” reliant tous les cas, mais des fibres différentes qui se chevauchent
comme s’il s’agissait d’une corde » (Glock 2003, p. 60).

L’une au moins de ces fibres qui interviennent dans la sensation d’avoir
affaire, sur I’écran, a un effet-clip a certainement maille a partir avec I’éthique.
Une acception plus large, et plus éthique que technique, de la notion d’effet-
clip, autorise en effet a y voir une préférence, depuis la fin des années 1970 et le
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succés du « film-concert » postmoderne'’, pour les musiques tonales et
mélodiques, méme dans les séquences dures et pénibles'®. L effet-clip devient
la le symptome de I’ceil esthétique ou du regard dandy que le spectateur cool
pose sur le monde en général, horreurs comprises; et les jolies mélodies
constituent la bande-son de « la souffrance a distance », du nom de 1’ouvrage de
Luc Boltanski (1993) qui décortique cette nietzschéisation du rapport au
spectacle de la douleur d’autrui. La séquence des douches d’Auschwitz de
Schindler’s List (Steven Spielberg 1993) ou la scéne de torture de Reservoir
Dogs (Quentin Tarantino 1992), dans des registres différents, 1’illustrent bien.

Bien str, on peut appréhender cette évolution d’un ceil moins
pessimiste, et croire au contraire que 1’effet-clip est une arme de lutte contre la
« barbarie culturelle » a laquelle il est fait allusion plus haut — la question divise
d’ailleurs les auteurs du présent article. Le regard kantiennement désintéressé
que l’effet-clip invite a adopter sur « n’importe quoi de visuel mis sur une
chanson » (Chion 2000, p. 140) permettrait alors, de fagon réflexive, de se
poser la question de la justesse éthique du dispositif — cessant au passage d’étre
désintéressé. Par exemple, les jumelles et la musique de la scéne de torture
finale de Salo o le 120 giornate di Sodoma (Salo ou les 120 Journées de
Sodome, Pier Paolo Pasolini 1976), en s’opposant aux récits qui construisent le
reste du film, pourraient faire quitter le cadre confortable de la lecture
fictionnalisante a certains spectateurs, pour passer du c6té du fabulisant (Odin
2000, p. 68 sqq.) ou du moralisant (Odin 2011, p. 53 sqq.). Peut-étre se cache-t-
il 1a un lien avec certains états de transe, ou la musique comme « ondulation de
I’ame jusqu’a I’autre ame » (Gide 1952, p. 70) aide via I’effet synesthésique —
mais sans s’arréter au plaisir sensuel qu’il procure — a considérer les choses
sous un autre angle.
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Abstract

“Music video effect”, at least in France where it is called “effet-clip”, is a label used by film
critics to stigmatize some movies supposedly “tainted” by the so-called MTV aesthetic. Most of
the time, this resort to music video is a pejorative mean of characterization. In the same time,
this “effect” belongs to this kind of notions which operate in the same way as the family
resemblance pattern described by Wittgenstein. This paper therefore tries to understand what it
is. Of possible definitions, imported shape from musical television, figure appropriated by
MTV’s era music videos, aesthetic idea, musical suspension of the narrative, historic and
cultural configuration, set of technical gestures, none is sufficient to explain the whole
phenomenon. Because the effet-clip points out the limits of the textual approach, may it be
structural, technical or generical. The “same thing” can be, depending on the context, the most
“pure” artistic gesture or the most mundane and commercial triviality. For this, the authors
propose a pragmatic approach of the effet-clip, as a particular kind of production of meaning
and feeling. This change of point of view leads to the ethical question that the effet-clip can
raise, and the ambiguity, even the contradiction which can result.
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